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La legidn de la frontera Zane Grey

Juana Randle detuvo su caballo en la cresta de la colina cubierta de cedros y contempld,
sintiendo que el miedo y los remordimientos empezaban a oprimir su corazon, el agreste
paisaje que tenia delante.

-Jim no me engafiaba - murmuré -. Decia lo que sentia y en realidad se dirige a la
frontera. ;Por qué le provocaria yo, Dios mio?

Era en verdad un lugar selvéatico aquella frontera al sur de Idaho, y aquel afio seria testigo
de la invasion mas salvaje de que haya memoria en el Oeste. El alud de los buscadores de oro
habia inundado California de una horda de hombres sin ley, y los ricos filones hallados en
Idaho habian atraido algunas ondas de aquella sombria marejada de la humanidad. Extrafios
relatos de sangre y oro se extendian por los campos, y los buscadores y los cazadores se
encontraban con muchos hombres de procedencia desconocida.

Juana habia regafiado con Jim Cleve y lo lamentaba amargamente. Tenia ella veinte afios
y era alta, fuerte, morena. Habia nacido en Missouri, donde su padre ocupaba un lugar
prominente e importante hasta que, como muchos de los hombres de su tiempo, un dia se puso
en el camino de una bala. Juana quedd bajo la proteccién de un tio que respondid al
Ilamamiento del oro, y la Gltima parte de su vida la habia pasado en el campo.

Habia seguido el rastro de Jim durante varias millas hacia la falda de la montafia y ahora
desmontaba para ver si las huellas eran tan frescas como creia. Habia dejado el pequefio
villorrio hacia la salida del sol; alguien que habia visto a Jim salir a caballo se lo dijo asi.
Juana estaba acostumbrada a sus ociosas amenazas Y le disgustaban sus vacilaciones. De alli
habia venido todo; Jim era encantador, adorable, pero desde que conociera a Juana, no habia
demostrado fuerza alguna de caracter.

Juana se quedé al lado de su caballo mirando hacia las oscuras montafias. Era atrevida y
resuelta, acostumbrada a montar a caballo y a seguir una pista; capaz de cuidar de si misma.
No necesitaba que nadie le dijera que se habia alejado demasiado. Habia abrigado la
esperanza de volver con Jim. Este se arrepintio siempre de sus decisiones; pero esta vez era
diferente. Recordaba su cara palida y sus ojos, dulces y suaves de ordinario, que habian
brillado como acero brufiido. Si; era una cara j;marga e implacable. ;Qué era lo que ella le
dijo? Trato de recordarlo.

Al anochecer del dia antes le estuvo esperando. Le habia preferido a todos los demas
jévenes de la aldea, cosa que, segun ella creia, €l no apreciaba debidamente. Jim era una
desilusion en todo menos en el carifio que le profesaba. Y aun en esto se excedia.

Al recordar Juana cdmo era amada, todos los detalles de lo ocurrido la noche anterior
volvian vividos a su imaginacion. Estaba sentada sola bajo los arboles, cerca de su casa. Las
sombras se espesaron para aclararse después con la luz de la luna. Oia el zumbido de los
insectos y la risa lejana de alguna de las mujeres de la aldea y el murmullo del arroyo. Jim se
retrasaba mas que de costumbre. Era muy probable, como su tio habia observado, que se
hubiera entretenido en la taberna que, dltimamente, habia venido a interrumpir la paz del
lugar. La aldea crecia y a Juana no le gustaba el cambio; llegaban demasiados forasteros,
rudos, groseros y borrachos. En algin tiempo habia sido un placer entrar en la tienda del
pueblo; ahora era una dura y desagradable prueba. Y Jim parecia estar bajo el influjo
pernicioso de aquellas nuevas corrientes. Sin embargo, nunca se habia excedido en mucho. El
resentimiento de Juana estaba llegando al colmo. Se levanté de su asiento; no le esperaria mas
y la primera vez que le viera le diria algunas verdades.

En aquel momento sinti6é un ligero ruido detras de ella v antes de que pudiera volverse se
encontrd entre unos brazos poderosos. Se sintié de tal manera oprimida por aquel abrazo de
0s0, que no podia resistir ni gritar. Una cara oscura se inclind sobre la suya v rapidos besos
cerraron sus 0jos v cayeron sobre sus mejillas para acabar apasionados sobre sus labios.
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Aquellos besos ejercian sobre ella un extrafio poder. Después se sintié libre otra vez.

Retrocedi6 asustada y ultrajada; su asombro era tal que no reconocia, aunque le conocia
muy bien, a su asaltante. Una carcajada le denuncid. Era Jim.

-¢Creias que no tenia valor? - dijo -. ; Qué piensas ahora?

Juana se sinti6 presa de un ciego furor. Le hubiera matado. Nunca le habia concedido
ningun derecho; nunca le habia hecho una promesa; ni siquiera le dejé conocer que le queria.
i'Y se habia atrevido... ! La sangre caliente hervia en sus mejillas. Estaba furiosa con él y con
ella misma. Aquellos besos le habian producido un dolor y una verglienza desconocidos. En
aquel momento creia odiarle.

-iTG, ta! - prorrumpié -. Con esto has acabado para mi.

-No creo haber llegado a empezar siquiera- contestd él con amargura-. Merecia la pena y
no lo siento... Ahora ya te he besado.

Respiraba con fuerza y a la luz de la luna se vefa cudn pélido se habia puesto. Ella
apreciaba en él alguna diferencia. Algo frio e inexorable.

-Te pesaré - le dijo -. Ya no quiero nada contigo.

-Esta bien, pero ni me pesa ni me pesara.

Pensd Juana que debia estar bajo el influjo del alcohol. A Jim nunca le habia gustado el
licor, virtud casi Unica que poseia, y recordando sus besos comprendié que no habia bebido.
Veia en él algo extrafio que ella no podia comprender. ¢Se habria imaginado que sus besos
iban a tener aquella fuerza? jSe atreveria otra vez! Temblaba y no era solamente de rabia.
Pero iba a darle una leccion.

-Juana, te he besado porque no puedo seguir haciendo el mismo papel-dijo él-. Te quiero
y no puedo vivir sin ti. T4 también debes quererme un poco. Casémonos... yo...

-iNunca! - replic6 ella con rudeza -. jEres un inutil!

-No es verdad - protest6 él con pasion -. Yo soy un hombre que ha hecho cosas en la vida,
pero desde que te he conocido he perdido mi energia. Estoy loco por ti y t0 dejas a los demas
que te requiebren, y estoy furioso todo el tiempo. Unas veces es deseo y otras celos.

Dame una esperanza, Juana.

-¢Para qué? - inquirio ella con frialdad -. Es indtil, no sirves para nada; nunca trabajaras.
Cuando encuentras un poco de oro te lo gastas tranquilamente. No tienes mas que tu revolver
y no sabes hacer otra cosa que tirar con él.

-Quiza no tarde en serme eso (til-dijo él con indiferencia.

-Ni siquiera sirves para bandido, Jim - contesté ella con desprecio.

A esto hizo Jim un violento ademan enderezandose todo lo alto que era.

-¢ES eso lo que sientes, Juana? -preguntd.

-Naturalmente.

Por fin habia conseguido herirle. El hecho era interesante y atenu6 su célera.

-¢De manera que soy tan indtil, tan bajo y tan cobarde, que no sirvo ni para bandido? -Si,

asi eres.

-iEso es lo que opinas de mi, después de que me he arruinado por tu amor!

Ella se echo a reir irénicamente. jQué calida y violenta alegria sentia al mortificarle!

-iYa te lo ensefiaré ! -rugi6 él con una imprecacion.

-¢QUué vas a hacer, Jim? -pregunt6 ella sin dejar su ironia.

-Marcharme a la frontera a reunirme con Kells y Gulden. jYa oiras hablar de mi, Juana
Randle!

Aquéllos eran los nombres de individuos desconocidos y terribles que formaban una
creciente legion en la frontera. Por alli vivian ladrones, asesinos y rufianes. Rumores de su
existencia habian Ilegado hasta aquel tranquilo pueblecito. Juana sintié un estremecimiento en
el mismo corazon. Pero aquélla era otra de las magnificas amenazas de Jim. El no podia hacer
aquello ni ella le dejaria que lo hiciese si él fuese capaz de hacerlo. Pero siguiendo los
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incomprensibles procedimientos de la mujer, no le dejé saber lo que sentia.

-iBah!, no eres capaz-le dijo con otra carcajada. Hosco y siniestro la mir6 un momento y
sin afiadir palabra se alejo. Juana estaba asombrada, un poco pesarosa e incierta, pero a pesar
de todo no le llamo.

Y ahora, a las doce del dia siguiente, le habia seguido varias millas por la montafia. Habia
tomarlo por un ancho sendero usado por los cazadores y caminantes. No tenia miedo a
perderse. El Unico riesgo que corria era el de encontrarse con alguno de aquellos malhechores
que ultimamente habian visitado el lugar con frecuencia. Volvié a montar y bajé la ladera.
Avanzaria tina milla mas.

Esperaba encontrar a Jim detras de cada roca. Seguramente se trataba sélo de una
amenaza, pero ella le habia insultado de una manera que ningin hombre podia aguantar y si
tenia alguna fuerza de caracter no dejaria de mostrarla ahora. Su miedo y sus remordimientos
aumentaban. Al fin y al cabo no era mas que un muchacho un par de afios mayor que ella, y
bajo la impresion de un sentimiento podria llegar a cualquier extremo. ¢Le habria juzgado
mal? Por lo menos habia estado brutal con él.

iPero él se habia atrevido a besarla! Cada vez que se acordaba de ello se sentia llena de
vergilienza. Juana descubria, maravillada, que de la afrenta a su soberbia, la rifia y la marcha
con su seguimiento de ahora y, especialmente, de sus crecientes remordimientos, empezaba a
brotar un extrafio respeto hacia Jim Cleve.

Subié por otra ladera y se volvio a detener. Esta vez veia un caballo y un jinete. El
corazon le dio un salto. Debia ser Jim que regresaba. Sélo habia sido una amenaza. Se sintié
aliviada y contenta y, sin embargo, vagamente triste. Habia acertado en sus apreciaciones.

No tuvo que mirar mucho para ver que aquél no era el caballo que Jim acostumbraba
montar. Tomd la precaucion de esconderse detras de un matorral y acechar desde alli. Cuando
el jinete se aproximd lo suficiente, vio que no era Jim, sino otro vecino del pueblo, Roberts,
muy amigo de su tio; en consecuencia, salié de su escondite y le llamo. Al sonido de su voz
sobresaltdse Roberts y llevd la mano a su revélver. Luego la reconocio.

-iHola, Juana ! -exclamd dirigiéndose hacia ella -. Me has asustado. ¢No estaras sola
aqui?

-Si, estaba siguiendo a Jim cuando le vi a usted - replicé ella- Crei que usted era Jim.

-¢Siguiendo a Jim? ;Pues qué pasa?

-Que regafiamos y me jurd que se iba a la frontera a reunirse con los bandidos. Yo estaba
loca y le dije que se fuera, pero ahora lo siento y estaba tratando de alcanzarle para hacerle
volver.

-iAh! ¢ De manera que éste es el rastro de Jim? Yo me venia preguntando de quién seria.
A pocas millas de aqui toma el camino de la frontera. Yo lo conozco : he estado alli.

Juana mir6 a Roberts, cuya cara grisacea estaba grave y evitaba su mirada.

-¢Cree usted que habra ido? - pregunté con ansiedad.

-Si, Juana -contestd Roberts después de una pausa-. Jim es lo bastante loco para haberlo
hecho. ultimamente se habia vuelto ain més exaltado, y los tiempos porque corremos no son
de los que animan a la gente joven para seguir por el buen camino. Jim tuvo una cuestion seria
la otra noche; falto poco para que matase a Brandley, pero supongo que ya lo sabras.

-No sabia nada. Digame. ¢Por qué rifieron?

-Dicen que Brandley se expresaba con demasiada libertad hablando de ti.

Juana sintié un agradable estremecimiento y la sangre se agolpé célida en sus mejillas;
una nueva y extrafia emocion. Le disgustaba Brandley, que siempre se mostraba ofensivo con
ella.

-¢Por qué no me lo habra dicho Jim?-pregunté como si hablase consigo misma.

-Supongo que no estaria muy orgulloso de su hazafia-replicd Roberts riendo-. Vamos,
Juana, volvamos a casa.
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Juana guardé silencio un momento, mirando el paisaje ondulado por las lomas hacia la
pared negra y gris de las montafas. Algo muy hondo se agitaba en su ser. Su padre habia sido
un aventurero en su juventud y sentia la llamada de su sangre. Habia sido injusta con el
hombre que la amaba.

-Quiero seguirle -dijo.

Roberts no demostrd la menor sorpresa. Observo la situacion del sol.

-Podemos alcanzarle y volver con él a casa antes de anochecer-dijo laconicamente,
haciendo girar su caballo-. Tomaremos por un atajo que nos llevara hasta su rastro. No
podemos perderlo.

Y sacd su caballo al trote largo, seguido por Juana. Ella estaba tan preocupada, que ni
siquiera se acordd de dar las gracias a Roberts. Pronto llegaron a un valle, una estrecha
depresion entre dos colinas; avanzaron por €l a mayor velocidad. Aquel valle parecia tener
varias millas de largo. Hacia la mitad, Roberts Ilam6 a Juana, mostrandole el rastro de Jim.
Roberts puso entonces su caballo a un ligero galope y asi siguieron el rastro de Jim por todo el
valle y por una ladera que parecia el principio de las montafias. El tiempo volaba para Juana,
que miraba siempre hacia delante con la esperanza de ver a Jim en la distancia, pero no pudo
percibirlo. Roberts miraba hacia el sol de cuando en cuando. La tarde pasaba y Juana empe-
zaba a preocuparse pensando en su casa. estaba tan seguro cuando salié en busca de Jim de
que volveria pronto con €l, que no se habia preocupado de advertir a los suyos de sus
intenciones. Seguramente, a aquella hora habria salido alguien en su busca.

El paisaje se volvia cada vez mas agreste y rocoso, poblado de cedros y macizos de pinos.
Los venados corrian por entre la espesura y las aves salian de entre las patas de los caballos.
El calor de la tarde de verano cedia.

-Creo que debiamos dejarlo - dijo Roberts.

-No, sigamos.

E hicieron caminar mas aprisa a sus caballos. Por fin alcanzaron la cima de la loma y se
encontraron sobre un valle que se extendia hacia la cordillera. Habia agua alla abajo. Brillaba
a la luz del sol como una cinta roja. No habia a la vista alma viviente. Juana se desanimé mas.
Apenas le quedaba esperanza de alcanzar a Jim aquel dia. El rastro torcia a la izquierda y se
hacia dificil de seguir. Finalmente, para empeorar las cosas, el caballo de Roberts resbal6 en
una roca y se estroped una pata. Lo levantaron con grandes trabajos, pero apenas podia andar.

Roberts examind la lesion.

-No se ha roto la pata del todo. -Esta era una manera particular de decir la gravedad de la
lesion- Juana, me parece que en casa van a pasar una noche intranquila, porque tu caballo no
nos puede llevar a los dos y yo no puedo volver andando.

Juana desmont6. En el hueco de una roca encontraron agua con que bafar la pata
lastimada e hinchada. En el interés del momento se olvidé Juana de sus propias angustias.

-Tendremos que dormir aqui -dijo Roberts -. Menos mal que traigo la maleta en la silla y
que te podré arreglar una cama cdmoda, pero tendremos que tener cuidado con el fuego v
apagarlo después de oscurecer.

-No podemos evitarlo -dijo Juana-. Mafiana seguiremos detras de Jim; ya no debe de
estar muy lejos.Se alegraba de que fuera imposible volver a casa hasta el dia siguiente.

Roberts quito a su caballo la maleta y la silla y se inclinaba para aflojar la cincha del
caballo de Juana, cuando de repente se enderezo con un respingo.

- QUué es es0?

Juana oyd primero sordas pisadas sobre la hierba, y después los golpes secos sobre la
roca de los cascos de un caballo sin herrar. Se volvid y vio a tres jinetes que re acercaban a
ellos. Sobre el fondo del cielo enrojecido por la puesta del sol, sus siluetas resaltaban oscuras
y siniestras. Uno de ellos les sefialaba con la mano. Juana mird con aprensién a Roberts, que
parecia conocer a los que se acercaban y que murmurd una maldicién. Y aunque Juana no
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estaba segura, creyo que palidecia.

Los tres hombres se detuvieron a poca distancia. Uno de ellos conducia una mula cargada
con un fardo y un venado muerto. Juana habia visto a muchos hombres como aquéllos, pero
era la primera vez que le producian una sensacién tan poderosa y singular.

-¢Qué hay?-gritd saludando uno de ellos.

Y Juana se convencio aquella vez de que la cara de Roberts estaba de color de ceniza.

[

(Eres ta, Kells?

La pregunta de Roberts era la confirmacién de su reconocimiento, y la carcajada del otro
una respuesta ociosa.

Los tres jinetes avanzaron un poco mas y se volvieron a detener, como si el tiempo no
tuviera importancia alguna para ellos. Los tres eran jovenes de menos de treinta afios. Los dos
gue no habian hablado eran bastos v rudos de aspecto; como ellos veia Juana muchas docenas
todos los dias. Kells era de diferente estampa. Hasta que se fijo en ella, Juana creyd que se
parecia a alguien que ella habia conocido en Missouri; cuando la miro una vez, se convencio,
con una curiosa sensacion de disgusto, de que nunca habia puesto los ojos en tal persona. Era
palido, con ojos grises, inteligentes y amables. Tenia el aspecto de un hombre que habia s do
un caballero. Pero habia en él algo extrafio, intangible, inmenso. ¢;Seria efecto de su presencia
o de su nombre? Kells. Para Juana no era mas que una palabra, pero una .palabra que sugeria
algo terrible. Durante el dltimo afio, muchas historias sombrias habian pasado de un
campamento a otro en Idaho, algunas demasiado extrafias, demasiado horribles para creerse.
Y con cada uno de los rumores habia crecido la fama de Kells y la corte-a de la existencia de
una legion de malhechores en ta frontera. Pero ninguno de los habitantes del villorrio ni de los
campamentos confesaba haber visto jamas a Kells. ¢Era el temor lo que ataba las lenguas?
Juana veia con asombro que Roberts conocia, evidentemente, a aquel hombre.

Kells desmonto y le ofrecid su mano, que Roberts se vio obligado a estrechar.

-¢Donde nos hemos visto la Gltima vez? - pregunté Kells.

-En las afueras de Fresno-contestd Roberts, tratando visiblemente de ocultar el efecto que
el recuerdo le causaba.

Kells saludo a Juana tocandose el ala del sombrero y dirigiéndole la mas rapida de las
miradas.

-Estais lejos de vuestro campo? - pregunt6 a Roberts.

-Si -contestd, empezando a recobrar algo de su tranquilidad. Su voz sonaba més clara -.
Siguiendo al caballo favorito de esta sefiorita, que se nos ha escapado, nos hemos alejado méas
de lo que pensabamos. Ahora mi caballo se ha estropeado una pata y creo que no podremos
volver a casa esta noche.

-¢Doénde viven ustedes?

-En Hoadley, a treinta millas de aqui, poco mas o menos.

-Bueno, Roberts, si no tienes inconveniente acamparemos aqui contigo -propuso Kells -.
Tenemos algo de carne fresca.

Con esto dirigié una palabra a sus compafieros y los tres se encaminaron a un &rbol
cercano y se pusieron a desensillar los caballos y a desempaquetar.

Entonces Roberts, inclinandose méas hacia Juana y fingiendo que estaba ocupado con su
fardo, le dijo en voz baja y alterada:

-Este es Jack Kells, el bandido de California. Una verdadera serpiente venenosa. Cuando
le vi la dltima vez tenia una cuerda al cuello y era conducido a la horca y, segun he oido
después, le rescataron algunos compafieros.

Si se le ocurre la idea, no dejara de matarme; Juana, no sé qué hacer. Piensa algo, por
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Dios... Usa tus habilidades de mujer. jNo podiamos estar en peor compafiia!

Juana sintié que las piernas le flaqueaban, de forma que tuvo que sentarse. Estaba helada,
casi insensible. Algin peligro grande la amenazaba. Hombres como Roberts no hablaban asi
sin motivo. Ella era valiente y acostumbrada al peligro; pero aquél debia ser diferente; de una
indole que convertia en insignificancias todos los que hasta entonces habia corrido. No
comprendia los temores de Roberts. ;Por qué le habia de matar? No llevaban oro ni nada de
valor encima y sus caballos no eran lo suficiente para tentar a un ladrén. El peligro debia
proceder del hecho de ser ella una muchacha sorprendida en los bosques; presa facil para
hombres como aquéllos. Habia oido decir que ya habian pasado casos parecidos, pero no
podia creer que a ella le ocurriese. Roberts la protegeria. Ademas, aquel Kells no era un gafian
del Oeste; hablaba como una persona educada y seguramente no le haria dafio. Y los temores,
las conjeturas y las probabilidades se revolvian en su imaginacion, de manera que le era casi
imposible pensar. No habria podido decir el medro de afrontar la situacion aunque hubiese
sabido cudl iba a ser ésta.

Mientras ella permanecia sentada a la sombra de un arbol, los hombres estaban ocupados
en la instalacion del campamento. Ninguno de ellos parecia ocuparse en lo mas minimo de
Juana. Hablaban mientras trabajaban lo mismo que cualquier otro grupo de hombres haria,
bromeando y riendo. Kells encendié fuego y acarre6 agua y lefia de reserva. Uno de sus
compafieros, a quien llamaban Bill, atendia a los caballos y el otro deshacia paquetes y sacaba
mantas y lonas. Roberts hacia tortas para cocer.

El sol se ocultaba y empez6 el crepusculo, que pronto pasé. Estaba ya oscuro cuando
Roberts se acerc6 a Juana llevandole café, pan y carne.

-Aqui esta tu cena, Juana -dijo en voz alta y alegre, agregando en voz baja-: Puede que la
situaciéon no sea tan mala. No parecen animados de malos propdsitos, pero tengo miedo,
Juana. jSi no fueras tan bonita...!

-¢Y si escapasemos en la oscuridad? - preguntd ella.

-Podriamos probar, pero seria indtil. No sé todavia cdmo acabaremos. Lo mejor es que
finjas timidez, pero que no pierdas el animo.

Y se volvi6 al lado de la hoguera. Juana tenia hambre. Comid y bebi6 de lo que habian
llevado y comenz6 a comprender mejor la realidad de la situacidn. Y aunque el miedo la
dominaba, empezé a sentir curiosidad. Casi la fascinaba la situacion. Era una muchacha de
voluntad firme, que siempre habia sofiado con algo que no sabia explicarse... quiza la libertad.
Algunos lugares la habian atraido, presintiendo que algo le aconteceria en ellos. Y, sin
embargo, nunca le habia acontecido nada. Ciertos libros la habian obsesionado de nifia
muchas veces con disgusto de su madre. Libros que hablaban de bosques y desiertos y de la
vida en el mar. Leyendas de sangre y aventuras. Muchas veces habian dicho de ella que debia
haber sido un muchacho.

La noche cerraba negra. Una palida y estrecha marcaba el estrellado camino sobre el cielo
de intenso azul. El viento gemia entre los arboles y hacia rugir las Ilamas de la hoguera. Las
chispas volaban y desaparecian en las sombras. EI humo que llegaba hasta ella le Ilevaba el
olor penetrante de la resina ardiendo. Los coyotes ladraban entre la jara de la lejania; de los
montes' llegaba el aullido de un lobo.

La vida de campamento no era nueva para Juana. Habia cruzado en un carro las llanuras y
mas de una vez habia oido el largo alarido del indio hostil. Habia cazado y buscado oro en las
montafias con su tio durante semanas enteras. Pero nunca como aquella noche la impresi la
soledad.

Roberts estaba de rodillas tapando su horno con arena himeda. A la luz del fuego se le
veia maniobrar lentamente, como cargado con el peso de una preocupacion.

Bill y el otro compafiero, recostados contra unas rocas, conversaban en voz baja. Kells
estaba en pie, a la luz de la hoguera, fumando una pipa de la que extraia grandes nubes de
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humo. No habia nada imponente en su contextura ni notable en su cara, pero no era preciso
mirarle dos veces para advertir que era un hombre notablemente fuera de lo ordinario. Un
extrafio poder parecia dimanar de el. De cuando en cuando creia notar que miraba en la
direccion en que ella estaba; no lo podia asegurar, porque sus 0jos no eran mas que dos
sombras en su cara. Se habia quitado la chaqueta y llevaba un chaleco desabrochado, camisa
de tela fina y una corbata negra anudada con descuido. De un ancho cinturén colgaba, mas
abajo de su cadera, un revolver de gran calibre. Juana pens6 que era una manera incomoda de
llevar un arma. Al andar le golpearia la pierna y a caballo le seria imposible conservarla en el
mismo sitio.

-¢ Tienes una manta para esa muchacha? - pregunt6é a Roberts, quitandose la pipa de los
labios.

-Tengo las de los caballos. No esperdbamos pasar la noche fuera.

-Yo os dejare una - dijo, alejandose de la hoguera-. Luego hara frio. - Y volvié con una
manta, que entrego a Roberts.

-Muy agradecido -murmuro este.

-Yo me quedare junto al fuego - siguio el otro; y con esto se sentd y parecié sumirse en
profundos pensamientos.

Con la manta que le habian prestado y las de los caballos, Roberts se acerco adonde
estaba Juana y, dejandolas en el suelo, empez6 a apartar piedras y maleza.

-Muy duro esta esto -dijo-, pero creo que dormiras a pesar de ello.

Y arrodillandose empez6 a disponer una cama. Juana sintié que le tiraba de la falda e
incling la cabeza.

-Estaré a tu lado-seguia diciendo Roberts - y no dormiré nada. - Y se volvié junto a la
hoguera.

Juana, no porque estuviera cansada ni tuviese suefio, sino porque queria proceder con
naturalidad, se acosto y se cubri6 con la manta. Los hombres dejaron de hablar. Una vez oy6
ruido de espuelas y el crujido de la maleza. A poco, Roberts vino a su lado arrastrando su silla
y se acostd cerca de ella. Juana se levanté un poco para ver a Kells al lado de la hoguera
absorto e inmdvil. Se volvid a recostar suavemente y mir6 a las estrellas frias y brillantes.
¢Que pasaria? jAlgo terrible! Las sombras de la noche, el silencio, la presencia de aquellos
desconocidos, todo parecia decirselo. Un estremecimiento corri6 por todo su cuerpo.

Seguiria alli despierta : le era imposible dormir. Y a su agitado cerebro llegé la idea de
deslizarse en la oscuridad hasta su caballo y escapar en el de la posible amenaza. Pensd
durante un buen rato en este plan. Si no hubiera estado acostumbrada a los procedimientos del
Oeste, lo habria puesto en practica inmediatamente. Pero lo desechd. No estaba segura de
poder deslizarse, ni de encontrar su caballo, ni de eludir la persecucion; y mucho menos se-
gura de encontrar el camino del pueblo. Lo mejor era quedarse con Roberts. Cuando decidid
esto y su imaginacion cesd de agitarse, sintio que el suefio la invadia con el agradable calor de
las mantas. No queria dormir, pero el suefio era cada vez mas dificil de resistir. EI tiempo pa-
saba. El fuego languidecié y se animé otra vez. Habia alguien que de vez en cuando se
levantaba para echar lefia. Los caballos golpeaban el suelo con los cascos y sus golpes
resonaban en la oscuridad. El viento habia cesado y los coyotes se habian ido. Ya no podia
tener los ojos abiertos; le parecia que los parpados se le habian pegado. Y gradualmente, la
sensacion de la noche y de la soledad se desvanecieron.

Al despertar sintio en la cara la caricia del aire frio y vio las copas de los arboles dorados
por la salida del sol. Una hoguera chisporroteaba lanzando nubes de humo hacia el cielo y
Juana se incorpor6é recordando. Roberts y Kells trabajaban alrededor del fuego y Bill
acarreaba agua; el otro compafiero preparaba los caballos. Ninguno de ellos parecia ocuparse
de Juana. Esta se levant6 del todo y se arreglé el cabello. Habia dormido con las botas puestas
; era la primera vez en su vida que lo hacia. Cuando se dirigi6 al arroyo para lavarse la cara y
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las manos, los hombres siguieron, al parecer, sin darse cuenta de su existencia. Empezaba a
confiar que Roberts hubiera exagerado el peligro que corria. Su caballo, que era asustadizo y
que no se dejaba cuidar por nadie mas que por ella, se habia separado del grupo. Juana fue
tras el hasta perder de vista el campamento. Pronto volvié y lo dej6 atado a un arbol. Y se
sintié con animo bastante para acercarse a saludar a sus compafieros.

-Buenos dias-dijo alegremente.

Kells estaba en aquel momento de espaldas a ella y no se movid ni parecié haber oido.
Bill la miré atrevidamente, pero sin decir una palabra. Roberts contest6 al saludo y cuando
ella le mir6, atraida por su voz, volvio la cabeza hacia otro lado. Pero ya habia visto su
aspecto sombrio y angustiado.

Los &nimos y esperanzas de Juana sufrieron un violento golpe. Algo siniestro pesaba
sobre aquel grupo, pero ella no podia presumir aun lo que fuese. Sintié que las piernas le
flagueaban y se acerco a una piedra para sentarse. Roberts le trajo el desayuno, pero no la
mird ni le dirigié la palabra. Las manos le temblaban y Juana se asust6 al advertirlo. ;Que
pasaria? Roberts volvié al lado de la hoguera y Juana hizo un esfuerzo para comer. De una
cosa estaba segura : necesitaria toda su fuerza y espiritu.

Vio que Kells estaba hablando con Roberts, pero tan bajo que no podia oir lo que decian.
Vio que Roberts hacia un gesto de fiera protesta. El otro tenia un aspecto frio, persuasivo,
dominante, y ces6 de hablar, como si el incidente hubiera terminado. Roberts se apresuro a
concluir de arreglar su paquete y fue por su caballo. El animal cojeaba ligeramente, pero no
estaba en malas condiciones. Roberts lo ensillé y cargd con el paquete. Después ensill6 el
caballo de Juana y se volvio con el cefio de un hombre que debe enfrentarse con algo que le
asusta.

-Vamos, Juana. Ya estamos dispuestos- dijo. Su voz era fuerte, pero no natural.

Juana se dirigia hacia el, cuando Kells se interpuso entre los dos. No dio la menor sefial
de haberse enterado de la presencia de Juana. Se enfrentd con Roberts en medio del campo.

-Roberts, monta en tu caballo y marchate-dijo. Roberts solt6 la brida del caballo que
Ilevaba del diestro v se enderezo.

Ya se habian quitado las mascaras; sabia ya con certeza lo que habia temido y los
subterfugios eran vanos. Ahora podia ser un hombre. En su rostro se operé un cambio.

-No me iré sin la muchacha-dijo.

-Pues no te la llevarés.

Juana sinti6 un terrible estremecimiento. jAquello era lo que mas temia Roberts! El
corazon casi cesé de latirle. Temblando y sin aliento, contemplaba a aquellos dos hombres.

-Pues iré con vosotros entonces -replicé Roberts.

-No necesitamos tu compariia.

-Pues iré de todas maneras.

Aquello era so6lo un juego de palabras, pensé Juana. Adivinaba en Roberts la sombria v
fria aceptacion de algo que ya esperaba. Y la voz de Kells, ¢que sugeria? Sin embargo, el
hombre era todavia suave y amable.

-¢Pero es que te has vuelto loco, Roberts?-preguntd.

Roberts no contesto a esta pregunta.

-Vuélvete a tu casa y no digas nada o dilo todo, como quieras - continué Kells -. Una vez
me hiciste un favor en California y a mi me gusta acordarme de los favores que me hacen.
Ten sentido comin y marchate.

-No sin ella. Primero nos mataremos aqui - declaré Roberts, y sus manos empezaron a
agitarse con movimientos convulsivos.

Juana no perdié la maravillosa fijeza de los ojos grises claros que contemplaban a
Roberts.

-¢Y que ganaras peleando? -preguntd Kells, riendo con frialdad-. Con eso no le haras
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ningun favor a ella. Ya debias saber lo que te pasaria.

-Kells, prefiero morir a dejar a esta muchacha en tus garras - rugié Roberts -. Y tampoco
voy a estarme aqui discutiendo. Déjala venir o...

-No me pareces tonto -interrumpié Kells. Su voz era suave, tranquila, fria y persuasiva,
pero jcuanta fuerza, cuanta seguridad habia en ella! - No tengo la costumbre de discutir con
tontos, pero acepta jni oferta y marchate. La vida es hermosa, hombre, y no tienes aqui la
menor probabilidad en tu favor. ;Que te importa a ti una muchacha mas o menos?

-Kells, podré ser un tonto, pero soy hombre - rezongd Roberts -, y ti eres algo que no es
humano; lo supe en las minas de oro y no se como puedes estar aqui hablando con tanta
suavidad, sin tener la més ligera nocién de humanidad. Déjala venir o saco el revolver.

-¢No tienes mujer e hijos, Roberts?

-Si, tengo -grité sombriamente Roberts- Y mi mujer me despreciaria si te dejase llevarte a
Juana Randle, y tengo una hija moza que puede algin dia necesitar que un hombre se ponga
entre ella y alguno como t.

Toda la pasién tragica de Roberts no causaba mas efecto que el de exacerbar la crueldad
de Jack Kells.

-¢Te marchas?

-iNo! -troné Roberts.

Hasta entonces, Juana Randle habia estado fascinada por el rapido cambio de palabras
entre su amigo y su enemigo, pero ahora la sobrecogid una convulsién de espanto. Habia visto
rifias entre hombres, pero nunca a muerte. Roberts se encogié como un lobo dispuesto a saltar.
Temblaba como la hoja de un &rbol. De repente levanto un brazo.

Juana, llena de horror, cerrd los ojos y se tapo los oidos, echando a correr como una loca.
Sono el estampido de un disparo.

Juana corrié tropezando con las rocas y la maleza, con la oscuridad ante sus ojos y el
terror en su alma. Se habia internado en el bosque, cuando alguien la cogi6 por detras. :Sintid
las manos como el contacto con una serpiente. Estuvo a punto de desmayarse, pero se rehizo;
no podia desmayarse, debia luchar y lucho hasta librarse de Bill, que era quien la habia cogido
y que le decia algo ininteligible. Se acerco a un arbol y, apoyandose en su tronco, lucho contra
aquella debilidad, contra aquel frio y negro horror que le parecia casi una cosa fisica.

Cuando se recobro lo suficiente para ver con claridad, vio a Kells que se acercaba
conduciendo su caballo y el de ella. Su vista le causé un extrafio calor y pens6 en Roberts.

- Y... Roberts? - tartamudeo.

Kells le dirigi6é una mirada penetrante.

-Miss Randle, me he visto obligado a bajarle los humos a su amigo -dijo.

-jUsted... usted... le ha matado!

-No hice mas que estropearle el brazo del revélver para evitar que hiciese dafio a alguien.
Ya volvera a Hoadley y le contara a su familia lo que ha pasado, y asi sabran que esta usted a
salvo.

-iA salvo! -suspiro ella.

-Quiero decir, sefiorita, que como va usted a venir conmigo a la frontera, si alli es posible
estar a salvo, usted lo estard conmigo.

-Pero yo quiero volver a casa. jPor favor, déjeme volver!

-No puedo ni siquiera pensar en ello.

-¢,Qué piensa usted hacer conmigo?
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Otra vez se clavo en ella aquella mirada gris. Sus ojos eran claros y limpios como el
cristal, sin calor ni frialdad, sin expresion.

-De usted conseguiré un barril de oro.

-;Como? -preguntd ella con asombro.

-Pediré por usted un rescate. Un dia u otro, esos mineros tienen que acertar con una veta
rica. Yo lo sé y yo también tengo que vivir de alguna manera.

Kells apretaba la cincha de su caballo mientras hablaba. Su voz, sus maneras, la amable
sonrisa que iluminaba su cara inteligente, todo en él parecia indicar sinceridad. A no ser por
aquellos extrafios ojos, Juana le hubiera creido enteramente, pero ellos la hacian dudar.
Recordaba lo que Roberts le habia dicho de aquel hombre, pero a pesar de ello empezaba a
recobrar su valor. El pensamiento de la muerte de Roberts era lo que la habia aterrado y
causado un momento de debilidad, pero como solo estaba ligeramente herido y libre de
volverse a su casa, el horror de su muerte no pesaba sobre ella. Estaba ahora tan reanimada
que afrontaba la situacion sin el menor espanto.

-Bill - dijo Kells dirigiéndose a éste, que permanecia alli con una sonrisa en su rudo
semblante -. Vuelve y ayuda a empaquetar a Halloway. Luego seguidme.

Bill asinti6 con la cabeza y se marchaba, cuando Kells le llamé de nuevo.

-Y no le digas nada a Roberts; ya sabes que se enfada facilmente.

Bill se echo a reir a carcajadas, que sonaron siniestras en los oidos de Juana. Pero estaba
acostumbrada a los hombres toscos que se reian de las cosas mas insubstanciales...

-Monte, Juana -dijo Kells, montando- Tenemos delante un largo viaje y va usted a
necesitar toda su fuerza. Y le aconsejo que se venga tranquilamente conmigo y que no trate de
escaparse. Seria indtil.

Juana monto en su caballo y troto tras el. Miro con la esperanza de ver a Roberts y de
hacerle alguna sefial de despedida. Vio al caballo de Roberts y vio a Bill luchando con un
fardo, pero no columbro la menor sefial de Roberts. Atravesaron otro macizo de arboles y el
campamento se perdid de vista. Cuando miro hacia delante, su primer cuidado fue observar la
clase de caballo que montaba Kells. Toda su vida habia tenido caballos. El de Kells era un
bayo grande y enjuto; un animal que parecia reunir velocidad y resistencia. Su jaca nunca
podria escaparse de semejante bestia. A pesar de ello, Juana pensaba intentarlo si se le
presentaba una ocasion favorable.

La mafiana era clara y fria. Los venados saltaban por los claros del bosque y las montafias
grises y brillantes ensombrecian las lomas vecinas.

Juana era victima de emociones contradictorias. Cabalgaba al lado de un bandido que
pretendia obtener de ella len rescate. EI hecho era apenas concebible. No podia sacudir el
miedo de un peligro desconocido. Queria olvidar las palabras de Roberts, pero no podia. « iSi
no fueras tan bonita! », habia dicho. Juana sabia que era bonita, pero este conocimiento nunca
la habia preocupado gran cosa. Que hubiera ejercido influencia sobre Kells, como Roberts
habia imaginado, era més que absurdo. Kells apenas la habia mirado y era oro lo que aquel
hombre queria. Se preguntaba cudl seria el rescate v de donde lo sacaria su tio, y si habia
alguna probabilidad en pro del hallazgo de aquella rica veta. Luego se acordd de su madre,
que habia muerto cuando ella era todavia muy pequefia, y el pensamiento le produjo una dulce
melancolia. Paso. Y vio a su tio, aquel robusto y espléndido viejo, con su risa, su bondad y su
amor por ella y su eterna e inquebrantable conviccién de que pronto hallaria una rica veta de
oro. jQue escandalo y qué revolucion iba a armar al conocer su destino! La aldea se dividiria
con aquel motivo, pensé. Las pocas mujeres que habia en ella la odiaban, y entre los jovenes
habria méas tranquilidad con su ausencia. Su pensamiento se dirigié subitamente a Jim Cleve,
la causa de su presente desdicha. Habia olvidado a Jim, pero en aquel intervalo, su figura
habia crecido en su opinion. jQue agradable saber que se habia batido por ella y que no habia
dicho nada! Le habia juzgado mal y le detestaba precisamente porque le gustaba. Quiza méas
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que gustarle. Se estremecid. Eran sus besos que volvian a quemar. Si no le odiaba, debia
odiarle. Habia sido siempre un indtil que la perseguia. Era el hazmerreir de la aldea, y sus
actos habian hecho creer a sus otros admiradores y amigos que ella se preocupaba de el, 0 que
estaba jugando con el. Pero entonces era diferente. Se habia transformado terriblemente y la
habia asustado con su amenaza de perderse. Y a causa de esto ella le habia seguido para caer
en aquella azarosa aventura. ;Donde estaria Jim Cleve? Como un reldampago paso por su
mente una singular posibilidad. Jim se habia dirigido a la frontera, confesando su desesperada
intencién de reunirse con Kells y Gulden y los demas bandidos de aquella inexplorable
region. Y haria lo que habia jurado. Y alli estaba ella, ella, la causa de todo, cautiva por aquel
celebre Kells, que la internaba en aquella regién agreste llamada la frontera. Kells y Jim Cleve
acabarian encontrandose por alli. Jim la encontraria en manos de Kells. Y, pensaba Juana,
algo terrible pasaria. Esta posibilidad, casi certeza, la estremecia, haciendo revivir aquel
terror. Pero una nueva pasion se habia despertado en ella. Comprendia que se alegraba de la
aventura y, sin embargo, miraba con miedo y verglienza aquel sentimiento.

Y mientras su imaginacion trabajaba asi, las horas de la mafiana pasaban rapidamente y
Ilevaban andadas muchas millas subiendo y bajando colinas. La boca de un cafién de paredes
amarillas se abria ante ellos.

Kells se detuvo a la orilla de un arroyo.

-Apéese -dijo a Juana -. Vamos a comer aqui y a dejar descansar a los caballos. Se ha
portado usted valientemente. Hemos andado mas de veinticinco millas esta mafiana.

La boca del cafién era un lugar verde y florido, agreste y bello. Arboles de todas clases
crecian a lo largo del arroyo. Juana percibié una forma oscura que se alejaba entre los arboles
: quizé fuera un 0so o un venado. Desmonto, dandose cuenta de que las piernas le dolian, que
era agradable estirarlas. Mirando hacia el camino que habian andado a través de un valle, vio
en la falda de la colina de enfrente a los otros hombres, que se acercaban con caballos y
paquetes. Tenia la costumbre de observar cuidadosamente las cosas, y pensé que o los que se
acercaban tenian ahora un caballo mas que antes o que ella los habia contado mal cuando los
habia visto la primera vez. Su atencion se volvi6 hacia otra cosa. Miro a Kells desensillar los
caballos. Era delgado y musculoso, de manos &giles. Su enorme revolver azulado le golpeaba
las piernas. Aquel arma la atrafa de una manera extrafia. EI pomo negro y curvado la hacia
pensar que era de facil y rapido manejo. Kells no trabo los caballos. Dio a su bayo algunas
palmadas en la grupa, empujandole hacia el arroyo, donde le siguié la jaca de Juana. Los dos
bebieron y, saltando el cauce, se pusieron a pacer en la otra orilla. Llegaron los otros dos
hombres con los paquetes; Juana se alegro. No se habia dado cuenta hasta entonces de que
preferia no estar sola con Kells. Observo que no estaba el caballo de mas que habia creido ver.
Le parecié extrafio y penso6 que estaria atn aturdida.

-Descarga los paquetes, Bill - dijo Kells.

Encendieron otra hoguera y empezaron los preparativos para la comida del mediodia. Bill
y Halloway se mostraron locuaces y dirigian frecuentes miradas a Juana cuando Kells no los
veia. Halloway silbaba una cancién. Bill, aprovechandose de la ausencia de Kells, que habia
bajado al arroyo, empez0 a hacer sefias y visajes a Juana. Esta fingié que no los veia y dirigio
sus ojos hacia otro lado. Los hombres murmuraron

-iQue pretensiones tiene la tunanta! Pero a mi no me engafia; he conocido una porcién de
mujeres... -grufid Halloway, y siguieron cambiando misteriosas observaciones en voz baja.

Kells volvié con un balde de agua.

-¢Que es lo que os pasa a vosotros? - preguntd.

Los dos hombres se volvieron con el gesto mas inocente.

-Creo que lo mismo que a ti -contestd Bill. Y en aquella respuesta mostré con que poco
se podia encender una hoguera de discordia entre aquellos hombres sin ley.

-Es la compaiiia a que no estamos acostumbrados - afiadié Halloway con una sonrisa
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conciliadora -. Bill est4 iniciando la amistad. No puede remediarlo, y pensando en lo triste que
esta siempre, yo me alegro.

Kells no contest6 a esto y se volvié a continuar sus tareas. Juana pudo mirarle de cerca
los ojos y se asusto otra vez. No parecian 0jos, sino espacios grises, aberturas opacas sin nada
visible detras, y, sin embargo, con algo terrible. Bill y Halloway siguieron los preparativos de
la comida que por fin acabaron. Entonces los hombres atendieron a su apetito abierto por el
aire del campo y el movimiento. Juana se sentd separada de ellos y, después de calmar su
hambre, descanso recostandose a la sombra de un chaparro. Una sombra paso por encima de
ella, y levantando los ojos vio un guila que volaba sobre el cafion. Luego sucumbié al sopor
que la invadia hasta cerrar los o0jos. El tiempo pasaba y ya empezaba a desear verse sobre el
caballo; pero los hombres estaban descansando y Kells parecia entretenerse adrede. No tenia
que hacer con el tiempo otra cosa que gastarlo. Trato de combatir su deseo de accion y
movimiento; no conseguiria nada preocupandose. Pero era incapaz de resignarse y su
esperanza empezé a desvanecerse.

El ruido de los caballos que se movian le hizo alzar la cabeza y vio que empezaban a
levantar el campo y a ensillar los caballos. Kells solo habia hablado con ella dos veces en todo
aquel dia. Y ella, aunque agradecia su silencio, no podia comprenderlo. Tenia un aire preocu-
pado, algo que no convenia a la amabilidad de su semblante. Era gentil, alegre y dulce en sus
palabras; daba la impresion de bondad. Pero Juana empezaba a comprender que no era peso
en la conciencia, sino mas bien un plan, un proyecto que le absorbia, y que cuanto méas pen-
saba en el, més le preocupaba. Juana se preguntaba si no seria el rescate en oro lo que pensaba
pedir por ella.

Cuando todo estaba ya casi dispuesto para partir, se levanto. Kells se habia ocupado con
su caballo, que no estaba muy tratable en aquel momento. Bill alargo a Juana las bridas del
suyo y sus manos se tocaron. El contacto fue un accidente, pero el resultado fue que Bill
acerco su mano mas. Ella retiro la suya sin comprender, pero vio aparecer un violento y
oscuro deseo en la morena cara de el y que una de sus manos se extendia hasta

llegar a su pecho. Fue una accion animal e instintiva; no pretendia nada. Ella comprendid
que no habia podido resistir la tentacién. Habia vivido lo bastante entre hombres rudos para
comprender que no pensaba nada; pero ante la profanacion de aquel contacto retrocedi6 con
un grito. Detras de ella oy6 un paso rapido y una respiracion silbante.

-iOh Jack! - grité Bill.

Kells, con una rapidez salvaje y elastica, se habia puesto entre los dos. Con el pomo de su
revolver pegd a Bill en medio de la cara. Bill cayé como un fardo y quedé en el suelo con una
sangrienta sefial en la frente. Kells le miré bajando lentamente su arma. Juana temi6 que dis-
parase.

- iOh, no, no! - gritd -, no me ha hecho nada.

Kells la empuj6. A su contacto sinti6 una sacudida casi eléctrica. Su cara no habia
cambiado, pero sus 0jos estaban terribles. En el fondo gris flotaban algunas chispas rojas.

-Tome su caballo- ordend- No; mejor, cruce a pie el arroyo; ahi hay un camino; siga por
el cafion, que yo la alcanzaré. Y no corra ni se esconda, porque seria peor. Ande.

Juana obedeci6. Pas6é por delante de Halloway, que estaba asombrado con la boca abierta,
y cruzé el arroyo saltando de piedra en piedra. Encontré el sendero y lo siguio
apresuradamente sin mirar hacia atrds. No se le ocurrié esconderse ni escapar. Obedecia
consciente de que una fuerza la dominaba. Oy6 voces fuertes y el agudo relincho de un
caballo. EI camino seguia entre la pared izquierda del cafién y el rumoroso arroyuelo. Creyé
oir disparos y se asust0, pero no estaba segura de haber oido. Se detuvo a escuchar. Solamente
el rumor del agua corriente y el silbido del viento entre las ramas de los arboles llegaba a sus
oidos. Siguié andando, empezando a ordenar sus pensamientos y a conjeturar sobre el sig-
nificado del proceder de Kells. ¢Habria sido aquél el motivo? Lo dudaba, lo dudaba todo de
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él. Sélo sabia que una sutil impresién de violencia, de fuerza y de crueldad se desprendia de
Su persona.

Un grito la hizo detenerse y volver la cabeza. Dos caballos cargados se acercaban por el
sendero. Kells los llevaba junto con la jaca de ella. Los otros dos hombres no tenian. Kells la
alcanzo pronto y ella tuvo que apartarse a un lado del sendero para dejar pasar a las bestias
cargadas. El le entreg6 las bridas de su montura.

-Monte -ordend.

Ella cumpli6 la orden y después se encaré valientemente con él.

-¢D0Onde estan los otros dos?

-Nos hemos separado -contesto él secamente.

-¢Por qué? -insistid ella.

-Si tiene usted tanto interés en saberlo le diré que porque estaba usted ganandose sus
simpatias mucho mas de lo que a mi me parece conveniente.

-iSus simpatias! -exclamé Juana.

Aqui aquellos penetrantes ojos grises se fijaron otra vez un momento en ella. Habia
creido adivinar el sentido de sus palabras. Sospechaba que coqueteaba con aquellos rufianes,
quiza para escaparse de €l por su medio. Pero aquella suposicién se desvaneci6 después de su
rapida mirada. Quiza fuera mejor emplear con aquel hombre extrafio una fingida ignorancia
de su significado, una simulacién de inocencia. Resolvié probar y usar de su intuicion de
mujer, de su ingenio y de su astucia. Aquel criminal, aquel proscrito, era un hombre educado
que en algan rincén de su memoria debia conservar recuerdos de una vida diferente, que
podian removerse. Juana decidi6 en aquel momento que, si llegaba a comprenderle, a saber
cuales eran sus verdaderas intenciones hacia ella, podria luchar con él.

-Bill y el otro pensaban demasiado en el rescate que yo persigo -prosiguio Kells con una
risa seca y breve-. Venga, sigame lo mas cerca posible.

Juana siguio por el sendero con aquella risa sonando en sus oidos. ¢No habia en ella algo
de burla? ¢ Tenia alguna razén para creer una sola de las palabras de aquel hombre? Se sentia
incapaz de penetrar en sus intenciones.

Habian entrado en un cafién tipico en aquella parte de la montafia y el camino
serpenteante que seguian al pie de los amarillos muros era muy poco usado por los viajeros.
Juana no veia en €l méas huellas que las de los venados y los pumas. Los ruidos que en los
chaparros hacian los animales salvajes y los conejos que se escapaban apenas asustados
atestiguaban lo agreste y desierto del lugar. Pasaron junto a una vieja cabafia en ruinas, usada
alguna vez por cazadores o mineros. Alli se acababa el sendero, pero Kells sigui6 por el cafion
adelante. A Juana le parecid6 que aumentaba la altura de las paredes y la espesura de la
vegetacion. En una revuelta, el segundo de los caballos de carga, que no parecia muy
acostumbrado a esta clase de trabajo, quedo completamente delante de los 0jos de Juana,
impresionandole su parecido con algun otro caballo que le era familiar. La misma impresion
que hubiera recibido del caballo de Kells o del de Bill o cualquiera otro que hubiera visto
solamente pocas veces. Observé al animal estudiando su paso y proceder. No tardé mucho en
descubrir que no era un caballo de carga. Le molestaba el peso y no sabia como llevarlo. Esto
le hizo pensar con mas detenimiento y observarlo con mas cuidado. De repente se dio cuenta
de que el parecido que encontraba era con el caballo de Roberts. Sintié otra vez el frio del
espanto. Cerro los o0jos para recordar mejor las caracteristicas del caballo que montaba
Roberts : una mano blanca, la izquierda, alazan con una extrafia marca clara en la frente. Al
recordar Juana estas particularidades estaba tan segura de hallarlas en aquel caballo, que tenia
miedo de abrir los ojos. Hizo un esfuerzo para mirar y crey0 ver tres bestias iguales; ain tenia
esperanza. Luego el caballo, al escoger su camino, volvio la cara hacia ella, y descubrio la
lista clara que tenia en la frente.

Juana lo reconoci6. Roberts no estaba camino de su casa; Kells habia mentido; Kells le
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habia matado. jQué prueba tan clara y tan horrible ! Confirmaba la triste profecia de Roberts.
Juana se sintié de pronto enferma y mareada. Solamente con un esfuerzo grande consiguid
sostenerse sobre su silla; luchd con su horror como si luchase con un animal. Agarrada a la
montura, con los ojos cerrados y dejando a su jaca que eligiese el camino, soporté el golpe de
aquel descubrimiento sin dejarse dominar por él. Y al recobrarse de su momentéanea debilidad,
el cambio de aspecto de su situacion llenaba su mente. Comprendid a Kells y la espantosa
naturaleza del peligro que corria. No sabia por qué lo comprendia ahora, pero habia
desaparecido el Gltimo vestigio de duda. Todo era al presente claro, real y siniestro. Habia
sido engafiada como un nifio, por alguna razén que no se le alcanzaba. Lo del rescate era
falso; también era falsa la afirmacion de Kells de que se habia separado de Bill y Halloway
porque no queria repartirlo con ellos. Aquella idea era ridicula en la nueva luz. Desde el
primer momento Kells la habia querido a ella y habia tratado de persuadir a Roberts de que se
la abandonase, y al no conseguir convencerle le habia matado ; lo mismo se habia librado de
los otros dos . hombres y Juana estaba ya bien segura de que habia oido disparos. La intencién
de Kells se veia claramente sobre toda aquella trama, clara y espantosa, peor que el cautiverio,
que la tortura o que la muerte; la peor suerte que el destino podia deparar a una mujer.

Era una realidad asombrosa; verdad, tan verdad como aquellas historias que a ella le
habian parecido imposibles. Ella y sus parientes y amigos eran tan felices y se sentian tan
seguros en su montafia con su trabajo, que apenas habian dado crédito a los rumores de cosas
que pasaban como la que ahora le pasaba a ella. Los asesinatos de los buscadores solitarios,
los robos y las rifias en las tabernas, las persecuciones de los bandidos de la frontera, rapidos
y. sutiles como &rabes o apaches, eran sucesos terribles pero insignificantes comparados con
lo que a ella le pasaba. La verdadera razén de su captura, lo que significaba, era un acicate
para su inteligencia y para su valor. Puesto que aln vivia, lo que era en verdad extrafio, tenia
que enfrentarse con Kells con todo lo que hay de felino y diabdlico en la naturaleza de la
mujer. Tenia que ganarle, engafiarle, matarle o morir. No era ella la que podia dejarse arrastrar
a las montafias para convertirse en juguete de un bandido. Su horror habia penetrado en pro-
fundidades de su ser y descubierto alli poderes cuya existencia nunca hubiera sospechado;
fuerzas que no requerian el concepto que hasta entonces habia tenido de la vida. Ya no sentia
miedo; se veia capaz de luchar con aquel hombre, de anticiparse a él.

Y se sinti6 como una mujer que se da cuenta de que ha sido una nifia inconsciente que
sofiaba con vagos acontecimientos de un pasado remoto, anterior a su nacimiento, con
imposibles aventuras para el futuro. El odio, la ira y su dignidad ultrajada no eran todo el
secreto de la exaltacion del espiritu de Juana Randle.

v

Siguieron por aquel camino; salieron de el y entrarone en otro sin que Juana permitiese
que Kells viera sus ojos hasta que comprendi6é que no habia en ellos ni una sombra de la
fuerza de su espiritu, del secreto de su alma.

Llego un momento en que el camino era tan empinado y dspero que tuvo que pensar en su
caballo y en su propia seguridad. Kells avanzaba sobre una cresta de rocas por donde ella
tenia que seguir a pie muchas veces. Tenia, al parecer, varias millas de extension. Lobos y
zorras aparecian en los claros y los contemplaban atentamente. A todo su alrededor se
levantaban los picos de las montafias. La tarde estaba muy avanzada cuando Kells empez6 a
descender de nuevo por un camino en zigzag internandose de nuevo en los cafiones.

Desde el punto en que se detuvieron se veia un pico solitario de una montafia sobre el
cual se reflejaba la luz del sol poniente. Alli acabo el més largo de los viajes que jamas Juana
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habia hecho en un solo dia. Durante millas y millas habian estado bajando y subiendo por las
montafias. Juana habia perdido toda idea de orientacion; estaba completamente mareada y
perdida. El paraje era uno de los mas agrestes y bellos que habia visto en su vida. Un cafion
empezaba alli. Era estrecho, de paredes bajas y cubierto de una exuberante vegetaciéon. Habia
venados que permanecian quietos, observando con las orejas tiesas, curiosos y mansos como
ganado domestico. Y las ondulaciones de la maleza mostraban el camino que seguian otros
animales menores que se alejaban.

Al pie de un arbol gigantesco que llegaba hasta el borde de las paredes del cafién, Juana
vio una pequefia cabafia. No hacia mucho tiempo que se habia edificado, porque en alguno de
los lefios se veia aln la sefial de la sierra. No se parecia a las cabafias de los buscadores de oro
y los cazadores que Juana habia visto en sus excursiones con su tio.

Juana habia columbrado todos estos detalles de una sola mirada. Kells habia desmontado
y se dirigia hacia ella, que le miro francamente.

-Estoy tan cansada que casi no puedo bajar del caballo - dijo.

-Cincuenta millas subiendo y bajando por entre rocas y maleza, sin ninglin descanso -
exclamo él con admiracion-; ya tiene usted nervio.

¢Donde estamos?

-En el Cafidn Perdido. Muy pocos hombres lo conocen y todos me son adictos. Pienso
tenerla a usted aqui.

-¢Cuanto tiempo? -pregunto ella sintiendo la intensidad de su mirada.

-Pues hasta que... hasta que obtenga ese rescatecontestd él lentamente.

-¢Cuénto piensa usted pedir?

-Ahora vale usted cien mil dolares en oro... Mas tarde puede que la cediese por menos.

La percepcion aguzada de Juana comprendié el significado apenas velado de su
respuesta. La estaba estudiando.

-iOh! Pobre tio. Nunca podra conseguir tanto.

-Si que podra - replico Kells con voz sorda.

Luego la ayudo a descender de la silla. Ella se sentia entumecida y torpe y se dejo bajar.
Kells la tomo en sus brazos con gentileza y como un caballero; para Juana, el primer
angustioso momento de la prueba habia pasado. Su intuicion no la habia engafado. Kells
podia ser, y era, probablemente, el més depravado de los bandidos; pero sin embargo, la
presencia de una muchacha como ella le afectaba; le traia quiza recuerdos de tiempos en que
por educacidn, familia y costumbres era un hombre infinitamente diferente. Sus actos eran,
como los del rufian Bill, instintivos e involuntarios. Este pequefio detalle, fragil eslabén que
aun le unia con un pasado y una vida mejor, animo a Juana y le mostr6 en toda su magnitud
las dificultades de la partida que tenia que jugar.

-Es usted un ladrén muy galante.

El no parecio6 oir ni darse cuenta de su observacion; la contemplaba de arriba abajo y se
acerco mas a ella, quiza para apreciar mejor su estatura comparandola con la suya.

-No sabia que fuese usted tan alta.

-Si, soy muy larguirucha.

-Nada de eso; tiene usted una espléndida figura, alta. flexible y fuerte. Es usted muy
bonita. ;/No lo sabia usted?

pongo que se lo tendré que aguantar a usted, aunque no esperaba Cumplimientos de Jack
Kells, de la Legion de la Frontera.

-¢Legion de la Frontera? ¢ Dénde ha oido usted ese nombre?

-No lo he oido en ninguna parte. Se me ha ocurrido a mi en este momento.

-Pues ha inventado usted una cosa que yo pienso usar. ;Como se llama usted de nombre?
Se lo he oido a Roberts, pero ya no me acuerdo.

Juana sintié una fria contraccion en todo su ser, pero externamente no lo demostré ni con
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el mas ligero pestafieo. -Me Ilamo Juana.

-Juana - dijo él colocando sus dos manos en sus hombros y haciéndola mirarle frente a
frente.

Otra vez sintié ella su mirada extrafia, como el reflejo del sol sobre el hielo. Tuvo que
mirarle; aquélla era la prueba suprema. Durante horas se habia estado preparando para aquel
momento y ahora rezaba al fijar su mirada en aquellos ojos, ventanas de un infierno gris. Y
contempl6 aquel abismo, aquella alma oscura que se le descubria, con la timida ansiedad, el
temor y la inconsciencia de una nifia inocente e ignorante.

-iJuana! ¢Sabes para qué te he traido aqui?

-Desde luego, puesto que usted me lo ha dicho - contesto ella tranquilamente -. Quiere
usted un rescate en oro... y me temo que me tendra usted que llevar otra vez a mi casa sin que
le den nada.

-Ya sabes lo que quiero hacer contigo-siguio él con voz opaca.

-¢Hacer conmigo? -exclamo ella sin mover ni un masculo- No me habia usted dicho
nada, ni yo habia pensado, pero yo no tendré la culpa si no hay oro para mi rescate.

El la sacudid; su cara habia cambiado y se volvia cada vez mas sombria.

-Ya sabes lo que quiero decir.

-No

Tratd de escaparse de sus manos, pero él la retuvo con més fuerza.

-¢Cudntos afios tienes?

Juana solo representaba su edad por la estatura y desarrollo, pero muchas veces se la
habia confundido con una jovencita de muy pocos afios.

-Diecisiete - replico.

No era verdad, pero: aquella mentira sali6 sin la menor vacilacion de unos labios que la
habian despreciado siempre.

-iDiecisiete! - murmur6 él con asombro -. ¢De verdad?

Ella levanté la cabeza con desdén y permanecio silenciosa.

-iBah! Creia que eras una mujer de veinticinco o por lo menos de veintidds afios.
iDiecisiete afios y con esa estatura! Eres una nifia. ;Qué puedes saber tu?

Y la dejé con violencia, como si estuviera enfadado con ella o consigo mismo, y se
dirigi6 hacia los caballos. Juana avanzd hacia la pequefia cabafia. Aquel encuentro la habia
dejado débil, pero una evez fuera de su vista y segura de haber conseguido su propdsito,
recobré pronto el animo. Podia haber y probablemente habria situaciones mas dificiles para
ella, pero comprendia que nunca estaria tan cerca de traicionarse como habia estado entonces.

La escena de su aislamiento encerraba para ella una curiosa fascinacion. Algo, y se
estremecia, le iba a pasar en aquel solitario y silencioso paraje. Algunas piedras planas servian
de toscos asientos al pie del arbol y un rapido y cristalino arroyo de un metro de ancho corria
cerca de el. Observando una cosa blanca en el arbol, Juana se acerc6 més. Un naipe, el cinco
de oros, habia sido clavado, al &rbol por varias balas, cada una de las cuales habia tocado en el
mismo centro una de las monedas; debajo de los balazos estaba escrito con letras torpes y con
lapiz el nombre de Gulden. Muy poco tiempo antes, apenas algunas noches, si Jim la hubiera
amenazado con aquellos dos nombres, no hubiera creido que se trataba de hombres
verdaderos a quienes ella habia de conocer. Y alli estaba prisionera de uno de ellos.
Preguntaria a Kells quien era aquel Gulden. La cabafia de troncos era sencillamente un
cobertizo con el suelo cubierto de retofios de arbol secos. Un estrecho sendero conducia desde
alli hasta el fondo del cafién. Aquel sendero, al parecer de Juana, no habia sido pisado por un
caballo en muchos meses. Kells la habia llevado a uno de esos lugares que se dice que s6lo
son accesibles a los halcones de la frontera. Juana sabia que sélo un indio podria seguir el tor-
tuoso sendero por que Kells la habia traido. Nunca podrian seguirla alli sus amigos.

Estaba acalorada y -polvorienta del largo viaje, con el cabello en desorden y los vestidos
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destrozados. Se dirigié hacia la silla de su caballo, que Kells habia quitado al animal, y
abriendo la bolsa que tenia alli hizo el inventario de lo que poseia. No era mucho, pero en
vista de la obligada y forzosa permanencia en las montafias, de un valor incalculable. Una
toalla, jabdn, cepillo para los dientes, un espejo, un peine, un pafiuelo rojo y guantes. Recordd
que pocas veces habia llevado aquella bolsa en la montura y pensando en ello tuvo que
confesarse que debia el hecho a la casualidad y a un poco de vanidad. "Tomando la bolsa, se
dirigié a una piedra plana que estaba al lado del arroyo y, remangandose, procedié a mejorar
su aspecto. Se arreglo6 el cabello corno lo llevaba cuando no tenia 'mas que dieciséis afios y
luego se levantd y se adelantd decididamente hacia donde Kells estaba deshaciendo los
paquetes.

-Le ayudareé a hacer la cena -dijo.

Ella estaba de rodillas en medio de una porcién de Utiles de campafia que habfan sido
empaquetados con precipitacion. Levantd la cabeza y la mir6 a los fuertes y bien formados
brazos morenos y a la cara, que se habia frotado con agua hasta ponerse encarnada.

-¢Eres una chica muy guapa! -dijo con entusiasmo y admiracion, sin malicias ni sutilezas
en su tono. Y aunque hubiese sido el mismo demonio, no hubiera sido menor el homenaje
espontaneo a la juventud y a la belleza.

-Me alegro mucho de que piense usted asi, pero haga el favor de no decirmelo -contestd
ella simplemente.

Luego se aplicé activamente a ayudarle a ordenar el embrollo que el caballo de Robert
habia hecho de aquel fardo. Y al acabar aquella faena se puso a preparar la masa para las
tortas mientras él encendia el fuego. El pareci6 estimar mas su habilidad que su deseo de
ayudar, y hablaba poco, pero la miraba con frecuencia y tenia algunos periodos de
abstraccion. La situacion era nueva y extrafia para él. A veces Juana leia en su imaginacion y
a veces era un enigma. Pero adivinaba cuando pensaba él en el cuadro que ella ofrecia alli,
arrodillada frente al cuenco, con los brazos llenos de harina: en la diferencia que suponia en
cualquier parte la presencia de una mujer; en lo extrafio que parecia que aquella muchacha, en
lugar de yacer aterrada, llorando y rezando al pie del arbol, pensando solamente en su casa,
sacase el mejor partido de una mala situacion y la mejorase con su valor.

Se sentaron con las piernas cruzadas uno a cada lado de la lona que les servia de mantel y
empezaron a comer. Fue para Juana la cena méas extrafia que habia hecho en su vida; parecia
un suefio. Kells estaba cambiando de una manera casi imperceptible. La amabilidad de su cara
se desvanecia y solo le dirigid la palabra para ofrecerle mas pan, 0 mas carne o café. Después
de cenar no le permitié que lavase ella los cacharros, sino que atendié él mismo a este
menester.

Juana se sent6 al pie del arbol y cerca de la hoguera. Un crepusculo color de purpura
empezaba a ensombrecer el cafion Lejos, en la cispide del elevado pico, desaparecia el tltimo
rayo de sol. No se movia el aire ni se oia el menor ruido. Juan se preguntaba donde estaria Jim
Cleve. Muchas veces habia pasado con €l las horas del crepusculo. Sentia un injusto
resentimiento contra él; sabiendo que ella era la culpable, le achacaba la culpa de su situacion.
Pensd también en su tio, en su hogar y en su buena y anciana tia, que siempre se habia
preocupado tanto por ella. Y en verdad que tenian motivos para preocuparse; estaba mas
inquieta por ellos que por si misma; aquel recuerdo debilit6 su espiritu un momento.

Acongojada, se cubri6 la cara con las manos. Las lagrimas eran un consuelo. Se olvidé de
Kells y del papel que se habia impuesto. Pero los recordd rapidamente al contacto de su
mano.

-¢,Estés llorando? -pregunt6 asperamente.

-¢Cree usted que tengo motivos para reir? -contesto Juana enjugandose los ojos.

-Pues no llores més.

-No he podido dejar de llorar un poco. Pensaba en mi hogar, en los que han sido un padre
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y una madre para mi. No lloraba por mi, sino por ellos, que tanto me quieren y que estaran
muy tristes sin mi.

-Con llorar no adelantarés nada.

Juana se levantd entonces, pero no ya sincera y descuidada, sino jugando la astuta
comedia. Se acercé a él en la oscuridad.

-¢Ha amado usted alguna vez a alguien? - pregunt6 - ;Una hermana, una muchacha como
yo?

Kells se alejé perdiéndose en la oscuridad. Juana se qued6 sola.. No sabia como
interpretar su accién y su actitud. ;Seria favorable o no? Esperaba que fuera sefial de que en €l
quedaba aln algo bueno. jSi pudiera ocultar su terror, su aborrecimiento y su conocimiento de
sus intenciones! Encendi6 una brillante hoguera; habia madera en abundancia y ella temia la
oscuridad de la noche; ademas, que empezaba a refrescar. Dispuso su silla y sus mantas cerca
del fuego para esperar comodamente el regreso de Kells. Comprendia, sin saber por qué, que
habia perdido parte de su miedo hacia Kells. Y debia temerle mas cada hora, cada minuto que
pasaba. Oy0 sus pasos sobre la hierba y le vio salir de la oscuridad con un haz de lefia sobre el
hombro.

-¢ Te has repuesto ya de tu tristeza? -preguntd bajando los ojos hacia ella.

-Si.

Kells se inclino para recoger un ascua con que encender su pipa y luego se sentd un poco
separado del fuego. La llama le iluminaba brillantemente y no tenia un aspecto ni formidable
ni cruel. Le pregunt6 donde habia nacido, y después de la respuesta de ella siguié con otras
preguntas. Y continuo asi hasta que ella comprendié que le interesaba mucho menos su
conversacion, que su presencia, el sonido de su voz, su personalidad. Sentia en él el hambre
del solitario por la voz de una mujer. Habia oido a su tio hablar de la soledad de algunos
campamentos y de como todos los hombres perdidos en la floresta veian caras en las pavesas
y eran perseguidos por voces imaginarias. Al fin y al cabo, Kells era un hombre. Y ella hablo,
hablo como nunca habia hablado en su vida, brillante y elocuentemente, de los sucesos de su
agitada juventud, de sus dolores y las alegrias de algunos de sus suefios hasta el momento en
que habia venido a Hoadley.

-¢Has dejado algunos enamorados en Hoadley? - pregunt6 él después de un silencio.

-Si.

-¢Cuantos?

-Todo el pueblo -contestd ella riendo-. Pero eran admiradores mas bien que enamorados.

-¢Entonces no tienes ninguno?

- No, todavia no.

-¢ Te gustaria quedarte para siempre en este lugar tan solitario?

-No. Me gustaria quedarme aqui si mis gentes supieran que estoy bien y a salvo. Me han
gustado siempre los sitios solitarios y he sofiado muchas veces con uno como éste. jParece
esto tan lejano, tan cerrado entre las paredes del cafin, tan silencioso... ! Me gustan las estre-
llas. Me hablan lo mismo que el viento al murmurar por entre las hojas de los érboles.
Escuchelo, tan dulce y tan melancélico. Me habla de mafiana y si no tuviera otras
preocupaciones... aqui... Todavia no he acabado de hacerme mujer. Me gusta trepar por los
arboles para buscar nidos y ver los pequefios animalitos piando por sus madres, pero no soy
capaz de tocarlos, no soy capaz siquiera de pegar a mi caballo ni clavarle las espuelas.

-Eres una muchacha extrafia.

-Soy igual que todas las demas, pero usted no las conoce.

-He conocido muy bien a una que me puso una cuerda al cuello -contestd él
sombriamente.

-¢Una cuerda?

-Si; la cuerda de la horca. Pero no consiguio verme colgado.
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-, Y era buena?

-iMala, tan mala como soy yo! -contesto el con fiera pasion.

Juana tembld. Aquel hombre se habia transformado en un instante y estaba tan sombrio
como la muerte. Se sentia incapaz de mirarle, pero debia seguir hablando.

-¢Malo? A mi no me parece usted malo. Violento, quizas, o desesperado... Cuénteme algo
de su vida.

Habia conseguido conmoverle. La pipa se le cayo de la mano. En la oscuridad del campo
debi6 ver caras de espectros de su pasado.

-Si, ¢por qué no? - dijo con voz extrafia -. ¢Por qué no hacer lo que me ha sido imposible
durante muchos afios? Abrir los labios. jQué importa hablar con una muchacha de lo que
nunca podré contar! ;He olvidado? jOh, Dios! No, de todo me acuerdo. Escucha y asi sabras
que soy malo de verdad. No me llamo Kells. Naci en el Este y alli me eduqué hasta que me
escapé. Era joven y ambicioso. Robé y .me escapé. Vine al Oeste en el cincuenta y uno a los
campos auriferos de California y me hice un aventurero, un minero, jugador y ladron; un
salteador. Yo tenia en mi la perversidad que todos los hombres tienen y los afios de vida
salvaje la hicieron aparecer. El crimen, el oro y la sangre; todo es la misma cosa. Cometi
todos los crimenes hasta que no hubo sitio por malo que fuese en que pudiera estar a salvo.
Fui perseguido, cazado, sitiado hasta el hambre, casi colgado, y ahora soy... Kells, el
proscrito que capitanea el grupo que tu has llamado la Legion de la Frontera. jTodos los
crimenes menos uno, el mas negro, el que esta noche se me ofrece y me persigue...!

-iOh! No diga, usted cosas tan terribles -grit6 Juana- (Qué puedo decirle? Le
compadezco y no le creo. ¢Cudl es el crimen que le persigue? ¢Cual puede ser posible esta
noche en este cafion solitario y solo conmigo?

Sombrio y terrible se levantd el hombre.

-¢Qué has hecho conmigo?-murmuré con voz ronca- Esta noche, esta noche... Un dia méas
y estaré tan loco que haré el bien en lugar del mal. ;Comprendes esto?

Juana se incliné hacia la hoguera con las manos extendidas y los labios temblorosos
abrumada por aquella confesién, por aquel Unico resto de honor, tanto como por la sombria
indicacién de la pasion que le dominaba.

-No, no..., ni le comprendo ni le creo -grité-, pero me asusta usted. Estoy aqui sola con
usted y usted dijo que estaria a salvo... jOh, no, no...!

Su voz se apagd y se dejé caer rendida sobre su asiento. Probablemente Kells no habia
oido mas que las primeras palabras de su ruego porque se habia puesto a pasear por el circulo
de la hoguera del campamento. EI enorme revélver le golpeaba la pierna. A los ojos de Juana
crecia y se convertia en una cosa monstruosa. Una maravillosa intuicién le decia que Kells
sucumbia a la bestia que en él se despertaba, aunque con todo lo que le quedaba de humano
luchase contra ella. Toda su infantil dulzura e inocencia no habia servido més que para des-
pertar en él los espectros de recuerdos muertos. No podia ganarle ni engafarle; tenia que
conseguir poner sus manos en aquel arma. jMatarle, o...! La alternativa era la muerte para
ella. Y reunia las inconquistables e indomables fuerzas de su naturaleza de mujer esperando el
momento de hacer, supremo y desesperado, el esfuerzo final...

\%

Kells se paseaba como una sombra negra y silenciosa,, con la cabeza inclinada como si
todo a su alrededor fueran demonio y furias.

Las impresiones de Juana eran extrafias y sutilmente agudas. Le veia abrumado por su
carga, sombrio y desesperado consigo mismo porque en el el hombre despreciaba al cobarde.
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Los hombres de su estampa eran pocas veces 0 hunca cobardes. En su vida no habia cobardia
ni timidez. Juana comprendia que lo que ardia en su pecho, aquella llama que invadia todo su
ser, era odio. Y, sin embargo, en su corazén habia un grado de lastima por él. Media su
abandono y su lucha contra la monstruosa crueldad, las pasiones engendradas por una vida
salvaje entre hombres igualmente salvajes. Y considerando las muchas oportunidades que
habia tenido en las largas horas y las millas y millas solitarias, comprendia sin apreciarlo, un
punto menos de lo que valia, lo que le habia costado contenerse y lo diferente que era de Bill,
y Halloway. Pero todo aquello no era nada y resultaba inatil pensar en ello, a menos que él
consiguiera conquistarse a si mismo. Ella esperaba reprimiendo sus nervios con un freno de
acero, inmovil y silenciosa.

Se reclin6 sobre su silla, cubierta con una manta y con los ojos abiertos. Y a pesar de
aquella sombria figura que se paseaba por delante de ella y del Unico y terrible pensamiento,
inevitable, que limitaba su imaginacion, veia los bellos cambios de resplandores de la
hoguera, las frias e impasibles estrellas y las sombras misteriosas al pie de las paredes del
cafion. Oia los suspiros del viento y el argentino murmullo del arroyo y otros sonidos sin
nombre o sencillamente imaginados. Pero el insoportable silencio de la noche pesaba sobre
ella. Aquel siniestro cafién parecia estar en el Gltimo confin del mundo. Se sentia encenada en
una vasta tumba rodeada de montafias sin fin.

Kells apareci6 subitamente a su lado: habia llegado hasta ella caminando sin ruido y se
inclino a mirarla. En la oscuridad no podia ver su cara, pero su posicion era la de un lobo que
se prepara para saltar. Se siguié inclinando lentamente. Juana vio el pesado revolver que se
separaba de su pierna; lo vio destacarse negro sobre el resplandor de las llamas; una chispa de
luz se reflejaba azul sobre su pomo. Kells se habia inclinado lo bastante para que pudiera ver
su cara y sus ojos; dos sombras que Ilameaban. -Le miro tranquilamente, con los ojos abiertos,
sin temor. La respiracion de Kells sonaba rapida y agitada. La miro durante un interminable
momento y luego se enderezo y siguio sus paseos.

Después de aquel momento, Juana podia haber contado el tiempo por los minutos o las
horas que Kells venia a contemplarla inclinandose sobre ella. Se aproximaba por todos lados y
siempre la hallaba con los ojos abiertos y sin suefio; contemplaba su delicada forma y
desaparecia en seguida en la oscuridad. Algunas veces dejaba de oir sus pasos y entonces
permanecia alerta temblando y escuchando, temiendo que saltase sobre ella como una pantera.
Unas veces alimentaba el fuego hasta producir una brillante llama y otras lo dejaba apagarse;
y aquellos intervalos oscuros eran tremendos para ella. La noche parecia estar en traicionera
liga con su enemigo. Era interminable. Rezaba porque llegase el dia, y, sin embargo, se
preguntaba con pavor qué ocurriria entonces. ¢Podria resistir mas horas interminables como
aquéllas? Habia momentos en que temblaba como una hoja sacudida por el viento, en que se
podia oir los latidos de su coraz6n, momentos en que un nifio hubiera adivinado su angustia.
Habia otros en que todo lo veia deforme, irreal, imposible como las imagenes de una
pesadilla. Pero cuando Kells se aproximaba a mirarla como un gato contempla a un ratén
prisionero, volvia a ser fuerte y a esperar, con un sentido extrafio de la proximidad de aquel
arma tremenda que pendia de su cintura. Avanzada la noche, dejo de acercarse y de pasearse.
Ella desconfiaba mas de su ausencia que de su presencia. Cuanto mas cerca le tenia mas fuerte
se sentia y mas decidida en su propésito. Por fin el cafidén perdié su negrura y se volvio gris.
Se acercaba el alba. La horrible e interminable noche en que habia pasado de nifia a mujer
habia terminado y Juana no habia cerrado los 0jos ni un solo instante.

Cuando rompié el dia se levanto. Las largas horas que habia permanecido inmévil habian
dejado sus musculos doloridos y empez6 a pasearse para desentumecerse. Kells se levantaba
de su manta que habia tendido al pie del arbol. Le vio bajar al arroyo y, hundiendo sus manos
en el agua, lavarse la cara con una especie de furia. Luego se acerco a los restos de la hoguera.
Estaba sombrio; habia en su cara una dureza que no habia sido perceptible el dia antes.

Pagina 21 de 140



La legidn de la frontera Zane Grey

Juana encontrd el agua fria como el hielo, que aliviaba el ardor de su piel. Luego se alejo,
viendo que a Kells no parecia importarle, y siguio el arroyo hasta unos cien pasos del campo.
Busco su caballo, pero no estaba a la vista. Habia decidido escaparse a da primera
oportunidad, a pie o a caballo, de cualquier manera, con tal de salir de entre las garras de
Kells, aungue se perdiese en las montafias y se muriese de hambre. El dia seria posiblemente
soportable, pero otra noche como aquélla la volveria loca. Se sentd en la ribera, pensando y
proyectando, hasta que la sobresalto una llamada de Kells y volvi6 lentamente sobre sus
pasos.

-¢No quieres comer? -le preguntd.

-No tengo hambre-replicd ella.

-Pues tienes que comer a pesar de eso -ordend él.

Juana se sent6 y Kells puso comida y bebida delante de ella. No le miraba ni sentia su
mirada. La distancia que les separaba era infinitamente mayor que el dia anterior, que ya era
muy grande. Comi6 todo lo que pudo tragar y rechazo el resto. jSe levanto y siguio
paseandose por el campo, viendo apenas los objetos sobre que caian sus 0jos. Sobre ella se
levantaba la sombra de una catastrofe. Se apoyo contra un arbol y luego se sent6 en un asiento
de piedra; volvio a pasearse otra vez y nunca supo cuanto tiempo. Un extrafio hundimiento en
su espiritu, acompafiado de un extraordinario deseo de actividad muscular, puso sus nervios a
punto de romperse.

Una llamada de Kells clara y vibrante hizo desaparecer como un relampago toda su
debilidad. Le vio acercarse. Su cara estaba otra vez amable y bondadosa, brillante contra lo
que parecia un fondo vago y oscuro. Avanzaba saltando como un montafiés. Y al contemplar
su mirada gris, vio desenmascarada toda la crueldad, todo el poder diabdlico de la pasion
ingobernable que habia ya percibido en él.

La cogi6 de un brazo y de un simple tirdn la hizo volverse hacia él.

-Tienes que pagarme tu el rescate.

La habia cogido como si pensase que iba a ofrecerle resistencia, per- ella se dejaba
manejar sin oponerse. Inclinaba la cabeza sobre el pecho Para ocultar sus ojos. La arrastrd
mas bien que la llevo ala cabafa.

-Estoy hambriento de ti - dijo con voz ronca, y la abrazo como si, siendo un salvaje,
debiera emplear una fuerza salvaje en todos sus actos.

Juana solo se resistio ligeramente para escurrirse como una serpiente y pasar uno de sus
brazos por debajo de los de el y luego se abandono. El la apret6 contra si y la hizo inclinarse
hacia atras, acariciando su cara con mano ansiosa. La bes6 como un loco. Ella se sentia
cegada y con la piel ardiendo, pero su propoésito era tan rapido, tan firme, tan maravilloso
como la salvaje pasion de él. Con la mano toco el cinturén, rapida como el reldmpago buscé
el arma; sus, dedos tocaron el frio acero. Con un ansia que rivalizaba con la de él, la sac6 de
su funda y la levantd con los ojos cerrados. Yacia pasiva en sus brazos, devorada por sus
besos, los besos de uno a cuya virilidad se han, negado la dulzura, la gloria, el fuego de los
labios de una mujer. En aquel momento oponia ella a su primitiva furia de posesion el sentido
primitivo de profanacion de una mujer. Apret6 el cafién contra su costado y oprimid el gatillo.

Un atronador estampido; el olor de la pdlvora quemada llego a su nariz. Kells la apretd
convulsivamente y -la solté con una extrafia disminucién de fuerza. Ella retrocedié va libre de
su brazo, pero aun con los ojos cerrados. Un horrible grito se escapé de los labios de Kells :
un grito de mortal agonia que la estremecid, y abriendo los ojos le vio tambaleandose,
asombrado y rabioso como un lobo cogido en las implacables mandibulas de acero del cepo.
Sus manos se separaron de sus dos costados chorreando sangre. Le temblaban hasta el punto
de que gotas rojas saltaron al suelo y a las paredes. Por fin parecié comprender y la amenazd
crispando hacia ella aguellas sangrientas manos.

-iPoder de Dios! -jade6-. jMe has matado..., td, una nifia...! jMe has engafado..., lo
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sabias..., lo has sabido todo el tiempo...! jPicara..., dame ese revolver...

-jAtrés, Kells, atrés, que te mato! - grito ella y el arma que tenia en la mano empez6 a
temblar. Pero Kells no veia el arma; en su locura tratd de moverse hacia ella, pero no pudo; se
hundia. Las piernas cedieron a su peso y cay6 de rodillas y si no hubiera sido por la pared se
hubiera caido del todo. Un cambio transformé su cara; se puso blanco y espantoso, con gotas
de sudor y lineas de tormento. En sus extrafios ojos se pudieron leer los pensamientos que
pasaban rapidos. Extrafieza, temor, desdén, hasta admiracion.

-Has acabado conmigo, Juana -murmur6-. Me has roto la espina dorsal; me moriré. jAy,
Dios, el dolor! jY yo le tengo miedo al dolor! Y td, inocente nifia de diecisiete afios... tan
tierna y tan gentil que no podias: hacer dafio a nadie... Y me has engafiado... jLa astucia de
una mujer! jBah!, lo debia saber ya. Una buena mujer es peor que una mala... Pero lo
merezco... Yo he sido..., pero el dolor, el dolor... {Por qué no me has matado de una vez?...
i,Mirame morir, Juana Randle! Y puesto que tenia que morir asi o ahorcado, prefiero que
haya sido a tus manos... Hombre o bestia, creo que te amaba...

Juana dejo caer el revolver y se arrodillo a su lado retorciéndose las manos horrorizada.
Queria decirle cuanto lamentaba que la hubiera obligado a hacerlo. Pero no podia hablar; tenia
la lengua pegada al cielo de la boca, se ahogaba.

Otro cambio més lento y mas sutil pasaba por la cara de Kells. Ya no veia a Juana; la
habia olvidado. El blanco desaparecia de su faz, que se tornaba gris como sus siniestros 0jos.
El espiritu, el sentido de la vida se alejaba de él; cesé el temblor de su cuerpo y todo lo que
parecia quedar en él era un alma perdida que vagaba por el limite inefable entre la vida v la
muerte. Sus hombros se escurrieron de la pared y cayo inmovil y flaccido ante Juana que se
desmayo.

Vi

Cuando Juana recobrd la conciencia, vacia medio fuera de la entrada de la cabafia y sobre
ella flotaba la nubecilla azul del humo de la p6lvora. Casi al mismo tiempo percibi6 el humo,
el recuerdo volvio a su mente. Escucho; no oia mas que el ruido del viento y del arroyo. Kells,
entonces, estaba muerto. Y por encima del horror de su acto flotaba el consuelo de la libertad
que sacaba su alma de las temidas negruras, algo que susurraba la justificacion del hecho
fatal.

Se levanto evitando mirar a la cabafia y se alejo. El sol estaba casi en el cenit. ;Qué habia
sido de las horas de la mafiana?

«Debo escaparme», se dijo de pronto, y busco los caballos que pastaban en el fondo del
cafidon. Se lanzo apresuradamente por el estrecho sendero, pensando si lo seguiria o si trataria
de escapar por el mismo camino que la habia traido. Se decidi6 por lo Ultimo. Si caminaba
despacio y observando los detalles que ya habia visto una vez, buscando cuidadosamente sus
propias huellas, creia que conseguiria salir con bien de la empresa. Tendria el valor de probar.
Cogi6 su jaca y la condujo otra vez al campamento.

«;QUE necesitaré?», se pregunto; y se decidié por muy poco. Una manta, pan y carne y
una cantimplora de agua. Necesitaba un arma también; no habia mas que una: el revolver con
que habia matado a Kells. Le parecia completamente imposible volver a tocar aquella cosa
odiosa. Pero ahora que se habia librado a tanta costa no debia retroceder ante ningin
sentimiento. Resueltamente se dirigié a la cabafia, pero al llegar cerca de ella los pies la
arrastraban. El arma yacia donde ella la habia dejado caer. Sin querer vio al lado de la pared la
forma del cuerpo de Kells. Fue un momento terrible el de inclinarse a recoger el revolver con
mano temblorosa. Y en aquel instante un gemido la hizo estremecerse.

Pagina 23 de 140



La legidn de la frontera Zane Grey

Se qued6 inmdvil v rigida. ¢Habia ya espectros en aquel lugar? El corazdn se le saltaba
del pecho y los ojos se le nublaban, pero otro gemido la hizo volver a la realidad. jKells
estaba vivo! Y la angustia que oprimia su garganta, todo su terror dio lugar a una inundacion
de instintiva alegria. No estaba muerto, no le habia matado. Su sangre no estaba en sus manos.
No habia asesinado.

Se volvio a mirarle. Yacia tan espantoso como un cadaver y toda su alegria desaparecio,
pero quedo su compasion y olvidandolo todo se arrodillo a su lado. Estaba frio como el
marmol y sin pulso. Aplico su oido contra el pecho. El corazén le latia débilmente.

-Esta vivo -murmurdé-, pero se estd muriendo. ;Qué haré?

Muchos pensamientos se agolparon a su cabeza. No podia auxiliarle; pronto habria
dejado de existir y no tenia necesidad de esperar a su lado; habia el riesgo de que llegasen
algunos de sus camaradas. Suponiendo que no tuviera rota la espina dorsal y que ella
detuviese el rio de sangre que perdia, que le atendiese y le salvase la vida, pues si tenia alguna
posibilidad de salvacion tendria que ser por ella, ¢(no volveria a ser el mismo salvaje en el
momento en que otra vez se sintiese fuerte? ;Qué influencia podia ella ejercer en aquel
caracter? Aquel hombre era perverso y ella no podia conquistar su perversidad, que conocia.
Habia provocado y matado a Roberts v sin duda habia asesinado, deliberada y friamente, a los
dos bandidos, Bill y Halloway, para quedarse solo con ella. Merecia morir alli como un perro.

Juana Randle procedio por fin como una mujer. Volvio cuidadosamente a Kells. La
espalda de su chaleco y su camisa estaban empapadas en sangre. Se levanto para buscar un
cuchillo, una toalla y agua. Al entrar en la cabafia el herido gimio otra vez.

Juana habia vendado muchas heridas y no se asustaba de la sangre. La Unica diferencia en
aquel caso es que se trataba de sangre vertida por ella. A pesar de su angustia, corto las ropas
y las aparto con mano firme y le lavo la espalda. La gruesa bala habia hecho un herida de
bordes abiertos. La sangre corria ain y Juana no podia decir si la espina dorsal de Kells estaba
rota 0 no, pero creia que el proyectil se habia deslizado entre mdsculo y hueso. Tenia una
mancha azul al lado del hueso, en la misma linea que la bala debia haber seguido. Rompi6 su
pafiuelo en pedazos y lo utilizo para vendas. Luego le acosté sobre una manta. Habia hecho
todo lo que estaba en su mano y con ello se sentia satisfecha y contenta. Rezd por su vida vy,
por si llegaba el caso, por su alma. Se levanto. El estaba inconsciente, blanco como la muerte.
Parecia que la tortura, la proximidad de la otra vida, habia despojado su cara de crueldad y de
aquella extrafia expresion de bondad. Pero era que sus o0jos, aquellas ventanas del infierno,
estaban cerrados.

Juana espero el desenlace. Pas6 la tarde sin salir de la cabafia. Era posible que volviera en
si y que necesitase agua o alguna otra cosa. Una vez habia asistido a un minero aplastado por
un alud y no podia olvidar como pedia agua y la gratitud que brillo en sus ojos cuando se la
dio.

El sol se oculto; el crepisculo y la noche cayeron sobre el cafién y empezé a sentir la
soledad como algo tangible. Meti6 su silla y las mantas -en la cabafia y se hizo un lecho
dentro, mirando a la entrada y las estrellas para descansar, ya que no podia dormir. La
oscuridad no la impedia ver la postrada figura de Kells. Yacia tan silencioso como si ya
estuviera muerto. Estaba exhausta, agotada por la falta de suefio. En la noche, su valor
desaparecia y se asustaba de las sombras. EI zumbido de los insectos le parecia un rugido y el
aullido de un lobo o el grito de un puma la hacian temblar de espanto. El viento gemia como
un espiritu perdido. Negras fantasias la asaltaban. Tropas y tropas de espectros se movian en
la oscuridad esperando que Kells se les reuniese. Pensd que trotaba hacia su casa por el
mismo camino que la habia traido y que recordaba todos los detalles, avanzando segura de su
ruta hasta salir de las montafias, para ser detenida y reintegrada a ellas por los espectros.
Luego las pesadillas, las suefios, el cafion, la cabafia y todo, parecid sumergirse en una
inmensa negrura.
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El sol que pasaba por encima de la pared del Este brillando sobre la cara de Juana la
despert6. Habia dormido varias horas y se sentia descansada y fuerte. Algo tan negro como la
noche habia pasado con ella. No le parecia extrafio sentir que Kells estaba todavia vivo; lo
sabia y un examen se lo demostrd. No habia experimentado mas cambio que el haber dejado
de sangrar. Le quedaba solo un hilo de vida que se manifestaba por los débiles latidos del
corazon.

Juana pas6 la mayor parte de aquel dia sentada al lado de Kells. Y el dia entero no le
parecié mas largo que una hora. Algunas veces miraba hacia el sendero esperando ver jinetes
avanzar por él. ¢Que les diria a los compafieros de Kells si venian? Podian ser tan perversos
como él, sin aquel recuerdo que le habia mantenido humano durante un dia entero. Juana
pondero sobre el particular. No debia dejarles sospechar que ella habia herido a Kells y limpio
cuidadosamente el revolver y le metié la capsula que le faltaba. Si venia alguno le diria que
Bill habia herido a Kells.

Kells se movid. Juana empez6 a creer que viviria, aunque todo indicaba lo contrario. Su
inteligencia le decia que moriria y sus sentimientos le decian que no. De cuando en cuando le
levantaba la cabeza y le daba agua con una. cuchara. Aquella noche, durante las horas que
permanecio despierta, encontrd valor en la misma soledad. No tenia nada que temer, a menos
que viniese alguien. Y llego un tercer dia sin ningiin cambio en Kells, hasta cerca de la hoche
en que ella creyé que empezaba a volver en si, pero debia haberse equivocado. Pacientemente
le observo durante unas horas. Podria volver en si un momento antes de morir y querer hablar,
enviar alglin mensaje, pedir una: oracion o sentir la caricia de una mano humana en su Gltima
hora.

Agquella noche la luna llena brillaba sobre el cafidn y, a su luz. Juana veia la cara palida
de Kells, extrafia y triste, sin perversidad. Movié los labios una vez; trato de hablar. Ella
humedeci6 sus labios y le dio de beber. Murmuré algo incoherente y cayo nuevamente en su
estupor, para salir otra vez de él y hablar como un loco con palabras ininteligibles. Luego se
quedo tranquilo durante un rato tan largo que el suefio empezaba a vencer a Juana.
Subitamente la despertd pidiendo débilmente, pero con toda claridad:

« jAgua! jAgua! »

Juana se inclind sobre él y, levantandole la cabeza, le ayudo a beber. Podia distinguir sus
0jos como dos agujeros negros en la cara blanca.

-¢Eres td, mama? - suspiro.

-Si - replicé Juana.

Y volvio rapidamente a sumirse en un estupor o suefio del que no despertd. Aquel
recuerdo de su madre habia conmovido a Juana. Los bandidos tenian sus madres lo mismo
que los demas hombres. Hasta aquel Kells tenia una madre. Todavia era un hombre joven, que
habia sido un muchacho, un nifio, un rorro. Alguna madre le habia dormido y acariciado,
besado sus manitas sonrosadas, y le habia visto crecer con orgullo, esperando con ilusién a
que -fuese hombre. Quiza rezaba todavia por él creyéndole fuerte y honrado entre los
hombres. Y alli yacia destrozado, hundido por un hecho perverso, el Gltimo de muchos
crimenes. Era una tragedia que hacia a Juana pensar en las madres y en aquel feroz Oeste
donde los hombres, en manadas como los lobos, vertian sangre como si fuese agua y
estimaban una vida en tan poco.

Juana busco el descanso y pronto se durmi6. Por la mafiana no se dirigié en seguida a ver
a Kells. Temia encontrarle despierto casi tanto como temia encontrarle muerto. Cuando se
inclind sobre él tenia los ojos abiertos y mostré un ligero asombro.

-jJuana! - murmurao.

-Si - contesto ella.

-¢ Todavia estas aqui?

-Claro. No podia dejarle solo.
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Los palidos ojos se ensombrecieron.

-Todavia estoy vivo y te has quedado aqui... ¢Fue ayer cuando me pegaste un tiro con mi
revolver?

-No; hace ya cuatro dias.

-iCuatro! ¢ Tengo rota la espina dorsal?

-No lo se, pero creo que no. Es una herida terrible y yo he hecho lo que he podido.

-¢ TU que has querido matarme, estas ahora tratando de salvarme?

Juana no contesto a eso.

-Eres buena y noble -dijo él-, pero desearia que hubieras sido mala. Entonces podria
maldecirte y estrangularte ahora mismo.

-Quizé fuera mejor que se callase usted y se estuviera quieto.

-No. Ya me han pegado otros tiros antes que éste y me repondré, si no tengo rota la
espina dorsal. ;Como lo podriamos saber?

-No tengo idea.

-Levantame.

-Pero se le puede abrir la herida - protestd la muchacha.

-iLevantame! - la fuerza de aquel hombre se percibia hasta en aquel débil cuchicheo.

-¢Pero para qué? - preguntd Juana.

-Quiero ver si me puedo tener sentado. Si no pudiese, dame mi revélver.

-No lo espere usted -replico Juana; y le levantd cuidadosamente hasta dejarle sentado;
entonces le soltod.

-Soy un cobarde para el dolor - dijo el con gruesas gotas de sudor apareciendo en su
demacrada faz -. No lo puedo resistir.

Pero con dolor o sin él, se mantuvo sentado solo y hasta tuvo la fuerza de voluntad de
inclinarse un poco hacia delante, para caer desmayado con un gemido en brazos de Juana. Le
volvié a acostar y tuvo que trabajar con él un rato antes de que volviera en si. Volvid
quebrantado v sin aliento, pero ella crey6 que se salvaria y asi se lo dijo. El recibi6 la noticia
con extrafia sonrisa. Mas tarde, cuando se acercd con una taza de caldo, la bebié con gratitud,
y dijo con voz débil:

-Esto no es nada. Me repondré, porque no tengo la espina dorsal rota. Ahora trdéeme agua
y comida aqui dentro y méarchate.

-¢Que me marche? - pregunté ella con asombro.

-Si. No sigas por el cafion, porque entonces seria peor que te marchases. Vuelve por el
mismo camino que hemos venido y tendras alguna probabilidad de salir... jAnda!

-iQue lo deje aqui tan débil que ni siquiera puede usted levantar una copa en la mano! De
ninguna manera.

-Pues preferiria que lo hicieses.

-¢Por qué?

-Porque dentro de muy pocos dias voy a empezar a reponerme y entonces volveré a ser lo
que soy. Creo..., me temo que te amo y esto seria un infierno para ti. Vete ahora antes de que
sea demasiado tarde... Si te quedas hasta que me ponga bien... no te dejaré marchar nunca.

-Kells, creo que seria una cobardia dejarle aqui solo -contestd ella terminantemente-
Usted no puede valerse y se moriria.

-Mejor. Pero no me moriré; soy dificil de matar. Vete, te digo.

-Discutir le sienta mal; esta usted excitado. Haga el favor de callarse.

-Si te quedas te maltrataré y te tendré presa desnuda en una cueva; te someteré a toda
clase de tormentos; te maldeciré y te asesinaré... Lo llevo en mi... Vete.

-Esta usted loco. No me voy - declar6 con firmeza.

-T0... t0... - y su voz se extinguié en un murmullo.

En los dias sucesivos, Kells hablé poco. Su convalecencia era lenta y aun dudosa. Era
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evidente que si Juana le hubiera dejado no habria vivido mucho tiempo. Los dos lo
comprendian asi. Cuando ella se le acercaba estando despierto, una triste y bella sonrisa
iluminaba su rostro. Parecia como si al verla se animase y entristeciese al mismo tiempo. Pero
dormia veinte horas cada dia y mientras dormia no necesitaba a Juana, quien llego a
comprender lo que significaba la soledad. Pasaban dias sin que oyera ni aun el sonido de su
propia voz. Habia adquirido la costumbre del silencio, una de las consecuencias de su soledad.
Cada dia pensaba menos y sentia mas; pasaba horas enteras sin hacer nada. Y cuando pensaba
en los picos que circundaban el solitario cafidn, en los arboles majestuosos, en todos aquellos
silenciosos e incambiables aspectos de su soledad, los odiaba con una pasion violenta e
insensata. Los odiaba porque dejaba de amarlos, porque empezaban a formar parte de su
propio ser, porque no sentian sus mismas pasiones. Le gustaba sentarse al sol para sentir su
calor y su brillo y algunas veces casi se olvidaba de volver al lado de su paciente. Luchaba a
veces con un insidioso cambio; un envejecimiento, una regresion; otras veces pasaba las horas
que le parecian tranquilas y doradas en las que nada acontecia. Y comprendi6é que las horas
ociosas aumentaban sobre las activas e inquietas, recordando, extrafio recuerdo, a Jim Cleve.
Este vino a salvarla. Y sofi6 con él durante muchos largos y solemnes dias en aquella
silenciosa y oscura culminacion de insufrible soledad... La noche. Recordaba sus besos
olvidando su enfado y su verglienza, aceptando sélo su dulzura, y asi, en las horas intermina-
bles, sofié con su amor.

Juana conto los dias hasta que pasaron tres semanas aproximadamente, después perdié la
cuenta del tiempo. Seguia pasando, sin embargo, y al recordar le parecia que habia pasado
muy rapidamente. Los cambios que se habian operado en ella, la revelacion y responsabilidad
de su ser, como mujer, hacian que aquella aventura le pareciese que duraba ya meses.

Kells mejord poco a poco y luego tuvo una recaida. Le ocurrié algo que Juana no pudo
determinar y estuvo a punto de morir. Pasé dias en que su vida pendia de un hilo, en que no
podia ni hablar y, por fin, se declar6 una perceptible mejoria.

Las provisiones se agotaban y Juana empez0 a afrontar otra situacion seria. En el cafion
abundaban los conejos y los venados, pero no podia matarlos con el revolver. Pensd que
tendria que sacrificar uno de los caballos. El hecho de que Kells empezase a querer comer
carne hizo critica aquella situacion. Y la misma mafiana en que Juana estaba pensando qué
hacer, aparecieron en el cafidn cierto nimero de jinetes que se dirigian hacia la cabafia. Juana
respird con alivio y no sinti6 nada del terror que se habia prometido cuando anteriormente-
pensaba en aquel mismo momento.

-Kells - dijo -, algunos hombres se acercan por el sendero.

-Bien - contestd él débilmente, con una sonrisa en su demacrada faz-. Ya han tardado en
llegar. ¢Cuantos son?

Juana los contd; cinco jinetes y varias bestias de carga.

-Si. Es Gulden.

-iGulden! -grit6 Juana con sobresalto.

Su exclamacion y su tono hicieron que Kells la mirase atentamente.

-¢Has oido hablar de é1? Es el mas feroz de los que andamos por aqui. Nunca he visto uno
igual a él. No podrés estar a salvo... jEstoy tan débill... ;Qué le diremos, Juana? Si yo me
muero tienes que escaparte en seguida o pegarte un tiro.

jQué extrafo era oir a aquel bandido prevenirla contra el mimo peligro que habia pasado
con él! Juana se apoder6 del revélver, lo escondi6 entre dos lefios y volvié a mirar al exterior.

Los jinetes estaban ya cerca. El que marchaba delante, un hombre de hercullea
constitucion, hizo saltar a su caballo por encima del arroyo y desmonté haciendo detenerse a
su montura. El segundo de los jinetes venia muy cerca de él y los otros se acercaban
tranquilamente al paso de los animales de carga.

- iEh! Kells... - gritd el méas grande con una voz fuerte y sonora.
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-Debe estar por aqui cerca-dijo el otro hombre.

-Si, he visto su caballo y Kells no puede estar lejos.

Y los dos se aproximaron a la cabafia. Juana no habia visto nunca dos tipos tan notables y
tan siniestros como aquellos dos hombres. El uno era gigantesco, pero tan ancho y pesado que
parecia bajo y se asemejaba a un gorila. El otro era alto, delgado, con la cara tan roja como la
Ilama y con una expresién de fiera penetracion. Era encorvado, pero llevaba la cabeza erguida
de una manera que sugeria a un lobo que ventea sangre.

-Alguien hay aqui, Pearce - trono el grande.

-iEs una muchacha, Gul!

Juana salié de la sombra que proyectaban las paredes de la cabafa y sefialo la forma que
yacia postrada en las mantas.

-¢Qué tal, muchachos? - dijo Kells débilmente.

Gulden empezd a maldecir asombrado, mientras que Pearce caia sobre una de sus rodillas
con una exclamacion de interés. Los dos empezaron a hablar a la vez y Kells les interrumpid
levantando una mano extenuada.

-No tengais cuidado que por ahora no me muerodijo-. No tengo mas que debilidad y
necesidad de estimulantes. Por poco no me rompen la columna vertebral.

-¢Quién ha sido, Jack?

-Fue tu socio Bill, Gulden.

-¢Bill? -en la gruesa voz de Gulden habia una nota extrafia-. Creia que os llevabais bien
Bill y ta - afiadié refunfufiando.

- Y donde esta Bill ahora?

Esta vez Juana sinti6 en la pregunta una nota curiosa que interpreto como duda.

-Bill esta muerto y Halloway también - replico Kells.

Gulden volvié su enorme y lanuda cabeza hacia donde estaba Juana, que no tuvo el valor
de encontrar su mirada. El otro hombre habld:

-¢Regafiasteis por la muchacha, Jack?

-No -replico secamente-. Trataron de permitirse libertades con mi mujer y los maté a los
dos.

Juana sintié un calor que la invadia de pies a cabeza y luego un frio, un frio horrible y
odioso.

- iTu mujer! -rezongo Gulden.

-¢ Tu mujer de verdad? - inquirié Pearce.

-Asi lo creo. Os presentaré. Juana, éstos son dos de mis amigos, Sam Gulden y Red
Pearce. Gulden grufi6 alguna cosa.

-Celebro mucho conocerla, sefiora Kells -dijo Pearce. En aquel momento los otros tres
hombres entraron en la cabafia y Juana, aprovechandose del barullo que hicieron, sali6 a
tomar el aire. Se sentia enferma, asustada y terriblemente furiosa. Se tambaleaba un poco al
salir y comprendid que estaba tan palida como la muerte. Aquellos visitantes la hacian volver
a la realidad con una cruel rudeza. En la sola presencia de Gulden habia algo terrible; ain no
se habia atrevido a mirarle. Se sentia bajo el peso de algo abrumador; queria correr, escapar,
pero escaparse era ahora infinitamente mas peligroso que antes. Si se escapaba ahora, serian
aquellos nuevos enemigos los que la perseguirian como perros de presa. Comprendié por qué
Kells la habia presentado como su esposa. Le repugnaba la idea y le odiaba con vergiienza y
furor, pero un momento de reflexion le dijo que Kells habia obrado una vez mas respondiendo
a un buen instinto. Queria protegerla, y una reflexion mas detenida la persuadi6 de que seria
mejor obrar con toda naturalidad y consumar el engafio hasta donde le fuera posible por su
parte. Era su Unica esperanza. Su situacion habia vuelto a ser peligrosa.

El recuerdo del arma que habia escondido le dio fuerza para dominar su agitacion y
volver a la cabafia con un exterior tranquilo.

Pagina 28 de 140



La legidn de la frontera Zane Grey

Los hombres habian vuelto a Kells y expuesto a la luz su espalda desnuda.

-Es aguardiente lo que necesita - decia uno.

-Como le hagais perder un poco mas de sangre, seguro que revienta - protestaba otro.

-Mirad qué débil esta -decia Pearce.

-Es grave - rugia Gulden-. Yo, que he servido mi tiempo..., pero eso no os importa. ¢ Veis
esta mancha azul?- y Gulden puso un dedo monstruoso sobre la mancha azul que aparecia en
la espalda de Kells, quien lanzo un gemido-. Pues es plomo; ahi esta la bala - declaro.

-Debes tener razén - exclamo Pearce.

Kells volvié la cabeza.

-Cuando me apretaste en ese sitio crei que me desmayaba. Gul, si has encontrado la bala,
sécala.

Juana no quiso ver la operacion. Salié de la cabafia y se sent6 a la sombra de un arbol,
desde donde ovo un, agudo grito y luego exclamaciones de alegria. Evidentemente, Gulden
habia hecho la operacion con rapidez y con éxito.

Los hombres salieron de la cabafia y empezaron a atender a sus caballos y sus paquetes.
Pearce buscd a Juana le dijo que Kells la llamaba.

Juana encontr6 al bandido recostado sobre una silla, palido y sudoroso, pero con un
aspecto completamente diferente.

-Esa bala me apretaba la espina dorsal - dijo -. Ahora que me la han sacado, todo el
peligro pasd; me siento mejor y pronto estaré bien. Gulden ha estado curioseando sobre la
bala; es del cuarenta y cinco, y ni Bill ni Halloway tenian pistolas de ese calibre. Gulden lo
recordaba y es astuto; y Bill era tau amigo suyo como puede serlo un hombre de semejante
animal. No me puedo fiar de ninguno de éstos, y especialmente tengo que desconfiar de
Gulden. Quédate siempre cerca de mi.

-Kells - imploré ella-, déjame pronto volver a mi casa. ;Me ayudaras a escapar?

-Ahora seria peligroso.

-Mas tarde, cuando ya no lo sea.

-Veremos, pero ahora eres mi mujer.

Con las Ultimas palabras, un cambio se habia operado en aquel hombre. Algo del poder
que ella habia sentido en él antes de su enfermedad empezaba a manifestarse de nuevo. Juana
adiviné que aquellos camaradas que hallan Ilegado eran la causa de la diferencia.

-iNo te atreveras a...! -Juana no pudo acabar de decir lo que queria. Una banda de acero la
oprimia el pecho y la garganta; temblaba.

-¢ Te atreverias t0 a salir a decirles a ésos que no eres mi mujer?

Juana comprendi6 que no, y que debia escoger el menor de los dos males.

-No hay hombre capaz de proceder tan bestialmente con una mujer que le ha salvado la
vida-murmuré.

-Yo soy capaz de todo. Has tenido la ocasion de que te marchases, que si yo me reponia
volveria a ser lo que he sido siempre.

-Pero te hubieras muerto.

-Hubiera sido mejor para ti. Juana, haré esto por t.. Nos casaremos honradamente y dejaré
el pais. Soy rico y joven; te amo y puedo empezar de nuevo en la vida. ;Qué contestas?

-iQue prefiero morir antes que casarme contigo!

-Esta bien, Juana Randle - contestd él con amargura -. Por un momento he visto un
espectro. Mi antiguo yo ha muerto ya. Se ha ido... y tU te quedas conmigo.

Vi
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Después de oscurecer, Kells hizo que sus hombres encendiesen una hoguera delante de la
cabafa. Estaba recostado sobre las mantas y su silla, y los demés sentados o tendidos en
semicirculo delante de él.

Juana llevé sus mantas a un rincon oscuro desde donde podia ver sin ser vista. Se
preguntaba si podria dormir en medio de aquellos hombres; si volveria a poder dormir. Y, sin
embargo, sentia mas curiosidad que miedo. Aunque no podia explicérselo, comprendia que su
presencia en el campamento ejercia una influencia a la vez restrictiva y excitante y
contemplaba la escena con los ojos bien abiertos.

Y percibia con méas fuerza que nunca la impresion salvaje, selvatica. Ni aun la misma
hoguera ardia como la hoguera de un campamento honrado. Las llamas parecian consumir los
lefios con fiereza y proyectaban una luz siniestra sobre las torvas caras de los que estaban
sentados a su alrededor. En la negrura de la noche faltaba hasta la compafiia de las estrellas.
Los ladridos de los coyotes se oian por todas partes. El viento aullaba. Pero donde mas sentia
Juana aquella impresion era en los hombres. Kells yacia con la cara desencajada, expuesta a la
luz cambiante de las llamas de la hoguera. Era una cara inteligente y enérgica, pero perversa.
Un maligno poder se revelaba en todas sus lineas v en los extrafios 0jos, mas extrafios que
nunca ahora en la sombra, la faz de un hombre alerta e implacable, con terribles proyectos en
su mente que le llevaban al destino que él preparaba para otros. La cara roja de Pearce parecia
mas roja en aquella ruda luz; una cara dura y delgada, casi descarnada; una mascara roja
extendida sobre una sonriente calavera. Uno a quien llamaban los demas Francesito era
pequefio, moreno, con facciones menudas y una boca siempre dispuesta a lanzar amenazas.
Los otros dos no se distinguian por nada notable en su aspecto; eran bandidos de la frontera,
como Bill y Halloway. Gulden, que se sentaba en un extremo del semicirculo, era un sujeto en
quien Juana apenas se atrevia a posar los ojos para su estudio. La primera mirada le habia
sugerido la extrafia idea de que, siendo ella una mujer, era el mas opuesto al que se podia en-
contrar en la creacion. Habia retirado de el la mirada y la habia vuelto a fijar como un péjaro
fascinado por una serpiente. Era un hombre de monstruosa armadura, un gigante cuyos mas
ligeros movimientos sugerian una fuerza fisica formidable. Era un animal, un gorila de pelo
claro en vez de negro y piel pélida en lugar de oscura. Y en todas las lineas de su cara, en las
cavernas en que se escondian sus 0jos, en la enorme boca guarnecida de fuertes colmillos
habia estampada, por la vida que hacia y su naturaleza, una extrema ferocidad. Un hombre o
un monstruo en cuya presencia Juana hubiera preferido estar muerta. No fumaba ni se
mezclaba en las bromas rudas de sus compafieros. Permanecia sentado como una maquina de
destruccién que no necesitaba descanso, pero que reposa obligada por otras piezas mas
débiles. No estaba enfadado ni preocupado. Parecia que no pensaba.

Kells ganaba rapidamente fuerzas desde la extraccion de la bala, y su interés crecia en
proporcion. Hizo preguntas, recibiendo la mayor parte de las contestaciones de Pearce. Juana
no escuchd al principio con mucha atencion, pero pronto empezo a lamentar no haberlo
hecho. Dedujo que la fama que gozaba de jefe de los bandidos en toda la region aurifera de
Idaho, Nevada y Norte de California era para Kells tan amada como el oro que robaba.
Dedujo también de las respuestas de aquellos hombres y de su actitud hacia él, que su poder
era supremo. Mandaba en todas las cuadrillas de bandidos que, evidentemente, estaban
esparcidas desde Bannack a Lewiston y a todo lo largo de la frontera. También ejercia algln
poder sobre los bandidos que no estaban directamente bajo su mando. Durante las semanas de
su forzada estancia en aquel cafion habia habido una cesacién de operaciones, cuya naturaleza
s6lo sospechaba Juana, y en el campamento central se habian acumulado muchos hombres
desocupados. También dedujo vagamente que, aunque Kells ejercia un supremo poder, no
habia llegado alin a la organizacién que deseaba. Estaba a veces irritado y a veces pensativo, y
s6lo mostraba un agudo interés cuando se hablaba de oro.

-Creo que has acertado, Jack - dijo Pearce, deteniéndose a llenar su pipa-. Tarde o
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temprano llegara a encontrarse la veta de oro mas grande que jaméas hayamos visto en el Este.
Del Lago Salado llegan todos los dias caravanas de carros y hay ya hordas de buscadores tra-
bajando; las Montafias del Oeste estan llenas de campamentos. Se hallan arenas auriferas en
todos los arroyos y manantiales, pero se hacen excavaciones por todas partes. Aln no se ha
dado con la gran vena, pero no se tardard mucho. Y entonces, cuando la noticia llegue al otro
lado de la montafia, vamos a presenciar un alud que hara palidecer el recuerdo del 49 y 51.
¢Qué dices tu, Bate?

-Que opino como tu-replicé un individuo a quien Kells habia llamado Bate Wood. No era
tan joven como sus compafieros, pero si mas sobrio y comedido en sus palabras y menos
rastico -. Yo he visto las dos, la del 49 y la del 51. jAquéllos eran dias! Pero estoy de acuerdo
con Red. En esta frontera de Idaho tendremos un infierno tarde o temprano. Yo he sido
también un buscador, aunque nunca me ha gustado el durisimo trabajo de arrancarle el oro a
la tierra. Es dificil y penoso, y el oro es facil de perder y facil de robar. Veo en esta region los
sintomas que preceden a la fiebre; puede que ya se haya hecho el descubrimiento que la hara
estallar. Hay ya miles de buscadores en parejas y en grupos esparcidos por todas partes. El
que haga el hallazgo no se lo contara a nadie, pero tendra que sacar el oro y el oro es pesado y
dificil de ocultar; por eso es por lo que se descubren esas cosas. Tengo dos razones para
suponer que este afio ganard al 49 y al 51. Un rio de buscadores de oro se vuelven
descontentos de California y otro rio mayor de aventureros vienen del Este. Ademas, las
mujeres y los tahures, y por fin los hombres que vienen huyendo de la guerra. Como en el
punto en que todas estas corrientes se encuentren haya oro en abundancia ocurrira la tragedia
mas grande que el mundo haya presenciado jamas.

-Muchachos - dijo Kells con una vibracion en su débil voz -; serd una buena cosecha para
mi Legion de la Frontera.

-¢Para quién? -inquirié Bate Wood con curiosidad.

Todos los demas, excepto Gulden, volvieron sus caras interrogantes e interesadas hacia el
bandido.

-La Legion de la Frontera -replicé Kells.

-¢Y que es eso?

-Si llega la fiebre de oro que esperamos, es que ha llegado el momento para la banda mas
grande que se haya organizado por estas tierras. Yo la organizare y la llamaré la Legion de la
Frontera.

-Cuéntame en ella - exclamé Red con entusiasmo.

-Y a mi también-afiadié Bate Wood.

La idea fue recibida con algazara, a cuya demostracion el gigante Gulden levanté la
cabeza y pregunt6 qué era lo que pasaba con una voz ronca que parecia mas bien un grufido.
Su interrogacion y su presencia parecian actuar sobre los otros, aun sobre Kells, como una
fuerza, un obstaculo que habia que considerar. Después de un momento de silencio, Red
Pearce le explicé el proyecto.

-No veo nada nuevo en ello-afirmé Gulden-. Yo ya he pertenecido a una Legion en
Argelia; la llamaba la Legion Real.

-jArgelia! ;Qué es eso?-preguntd Bate Wood. -Africa -replicd Gulden.

-iHas viajado mucho, Gulden ! -dijo Red Pearce con admiracion -. ;Y qué era la Legion
Real?

-Una partida de demonios de todo el mundo. Alli la frontera era el Gltimo refugio, porque
no se perseguia a los criminales.

-¢Y que haciais?

-Peleamos unos contra otros. No quedaban muchos en la Legion cuando yo la deje.

-No es extrafio-dijo significativamente Wood.

-En mi Legion no permitiré las rifias-dijo con frialdad Kells -. Voy a elegir la banda yo
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mismo.

-Ese es el secreto - rezongd Wood -. Elegir bien. Yo he estado en bandas de todas clases;
el 51 he sido hasta guarda jurado.

Esta declaracion provoco la risa de todos sus compafieros, excepto del impasible Gulden.

-¢Cuantos necesitaremos? - sigui6 preguntando Red Pearce.

-No importa el nimero, pero todos deben ser hombres en los que yo pueda confiar y que
se dejen dirigir. Y para tenientes necesitaré algunos jévenes como ti, Red. Valientes, fuertes e
inteligentes.

Red Pearce se esponjd ante las alabanzas que le dispensaban.

-Hablando de eso me acuerdo de un muchacho que llegd hace pocas semanas al
campamento y que se meti6 en casa de Beards, donde estdbamos todos jugando, y preguntd
por Kells. Todos creimos que se trataba de alguno que tenia algin resentimiento contigo y ya
ibamos por el, pero a mi me gusto el tipo y calmé a los demas, y me alegro de haberlo hecho
asi, porque no se trataba de uno que quisiera pegarte un tiro; sus intenciones eran amistosas.
No le pregunte quién era ni que queria, pero deduje que estaba decidido a echarse al campo y
gue buscaba amigos.

-¢Coémo se llama?

-Jim Cleve - dijo.

Juana Randle, oculta por las sombras e ignorada u olvidada por el grupo de bandidos, oy
el nombre de Jim Cleve con temor y pena, pero sin asombro. Desde que Red Pearce habia
empezado su narracion estaba preparada para oir el nombre de su amador. Temblé ; Jim no
habia hecho una amenaza vana. jCuénto hubiera dado por poder vivir otra vez el momento en
que le habia recriminado y rechazado!

-Jim Cleve - musito Kells -. No le he oido nombrar nunca; yo jamas olvido un nombre ni
una cara. {Como es?

-Grande y seco -replico Red Pearce -, todo musculo, de unos veintitrés afios, jugador,
bebedor y pendenciero, temerario. jSi ti pudieras dominarle! Preguntale a Bate lo que piensa
de él.

-Los forasteros son cosa corriente en esta frontera - exclamé Kells con sorpresa-, pero no
he conocido nunca a ninguno que os impresionara tanto como este Cleve. ;Qué es lo que
dices tu, Bate? ¢ Que es lo que ha hecho este Cleve? Tl ya estas curtido.

-¢Que qué es lo que ha hecho?-replicd Wood rascandose la cabeza- Qué diablos es lo que
no ha hecho es lo que tendrias que preguntar. Se levantd contra todos nosotros y se gano
nuestra voluntad. No sé cémo lo ha podido hacer. Puede ser que consista en que se veia que
no le importaba nada ni nadie en el mundo. Jugamos

y gano todo el dinero que habia en el campamento, y luego lo volvio a repartir. Bebe mas
que todos nosotros juntos y no se emborracha. Le peg6 un tiro a Beady Jones por hacer
trampas y luego hizo lo mismo con el compafiero de Beady, Chick Williams. No tiré a matar,
sino a lisiarlos. Tira de revélver con mas rapidez v suavidad que nadie en la frontera. No hay
que olvidar esto. Kells, ese muchacho es lo mas grande que yo he visto y te aseguro que
arrastrara gente.

-Se te olvida contar a Kells como metio en cintura a Luce - dijo Red Pearce -. TU estabas
presente y yo no; cuenta, cuenta.

-Ya conozco a Luce - dijo Kells -. Sigue contando, Bate.

-Quiza no sea una recomendacion para dicho Jim Cleve - replico Bate Wood -, aunque a
mi me estd pareciendo simpatico desde entonces. Supongo que te acordaras de aquella
muchacha, hija de Brander, que vivia en el Lago del Oso, donde trabajaba en la tienda de su
padre. Te he visto hablar con ella algunas veces. Parece que el viejo y algunos de sus hijos se
lanzaron a buscar oro y se llevaron a la muchacha con ellos. Asi es como lo entiendo yo. Un
dia Ilegd Luce a nuestro campamento. Estdbamos jugando y bebiendo, como de costumbre,
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pero el joven Cleve se habia apartado de la partida; estaba aquel dia de mal humor. Luce nos
propuso una operacion. No hemos trabajado nunca con él ni con los suyos, pero quiza... no
sabemos lo que hubiera sido sin la intervencién de Cleve. Luce queria sorprender al viejo
Brander y quitarle el oro que tuviera y la muchacha. La verdad es que lo del oro no era mas
que accidental; cuando le preguntamos detalles no nos pudo asegurar que el oro mereciera la
pena de correr el riesgo. Entonces se levantd Jim Cleve y empez0 a insultar a Luce con safia;
y cuando Luce sacaba el revélver se lo quitd y le pegé una formidable paliza antes de que
pudiéramos intervenir; falté poco para que le matase. Le dej6 molido, con los huesos rotos y
qué sé yo qué mas. Le metimos en la cama, donde esté todavia, y no creo que vuelva a ser en
su vida lo que ha sido.

El grupo guardd un significativo silencio después de la narracion de Bate Wood. Este
habia gozado contando el hecho, y sus oyentes habian quedado pensativos. La pélida faz de
Kells se volvio ligeramente hacia Gulden.

-¢Has oido, Gulden? -pregunto.

-Si.

-¢Qué piensas de este Jim Cleve y de la operacidn que nos ha frustrado?

-No he visto nunca a ese Jim Cleve. Cuando volvamos al campamento le echaré una
ojeada y luego voy a robar a la hija de Brander.

Su brutal seguridad marcaba una linea entre él y sus comparfieros. Habia algo malo, algo
perverso en aquel Gulden. ;Queria Kells hacer resaltar esta circunstancia o solo habia deseado
una impresion sobre Cleve?

Juana no pudo determinarlo. Adivinaba que habia cierto antagonismo entre Gulden y
todos los demés. Que les inspiraba algo vago, intangible, que podria ser miedo.
Aparentemente, Gulden era un criminal por el placer del crimen. Juana le miraba con
creciente terror, aumentado porque solo él tenia los ojos fijos en el rincon oscuro donde ella
estaba escondida; comprendia que comparados con él los otros, hasta Kells, de cuya crueldad
tenia pruebas, eran malhechores insignificantes. Se cubri6 la cabeza con la manta para no ver
la enorme y lanuda de Gulden y las oscuras cavernas de sus 0jos.

Juana dejo de ver y de oir a los bandidos. Evidentemente la conversacion se habia
extinguido o ella, absorta en otros pensamientos, habia dejado de oirla. Se estremecid a un
nombre que ella misma murmuraba. « jJim j Jim ! jOh Jim ! » El Gltimo murmullo fue un
sollozo. Lo que habia hecho era terrible; la torturaba; nunca lo hubiera creido de él. Y todo
por ella. La desesperacion y el despecho le habian perdido. Le matarian en algan tugurio de
borrachos o quiza peor; acaso fuese arrastrado al crimen por aquella cuadrilla de bandidos.
Aquél era el golpe terrible para Juana; la maldicién que ella misma habia lanzado sobre su
cabeza. jQué estlpida, qué falsa y vana habia sido su coqueteria, su indiferencia! Amaba a
Jim Cleve; no lo sabia aln cuando se habia lanzado en pos de él, pero lo sabia ahora. Y lo
debia haber sabido antes.

La situacion que habia ya previsto presentaba una terrible perspectiva. Pensar en ella
hacia a su cuerpo temblar y estremecerse con el frio del terror. Sin embargo, sentia una
extrafia ansiedad, una especie de calor en el corazon. Pronto iba a encontrarse cara a cara con
aquel transformado Jim Cleve, con aquel muchacho que se habia convertido en un temerario
demonio. ¢Que haria? ;Y que haria ella? {No la despreciaria y la maldeciria tomandola, bajo
la palabra de Kells, por la esposa de un bandido? jPero no ! jAdivinaria la verdad en el relam-
pago de una mirada y entonces... no queria pensar en lo que ocurriria. jSangre y muerte! Y
aungue consiguiera escaparse de Kells, ;cémo podria luchar con aquel Gulden, con aquel
gigantesco buitre de presa?

A pesar del horror, Juana no podia perder por completo la esperanza. Desde el momento
en que el nombre de Jim Cleve y sus hechos habian llegado a sus oidos se habia convertido en
otra muchacha, una mujer con una pasion que queria salvar aunque le costase la vida. Perdid
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el temor a los bandidos, a Kells y a todos, menos a Gulden. Este no era un ser humano e
instintivamente comprendia que jamas podria hacer nada con él. Podria ejercer alguna
influencia sobre los demés, nunca sobre Gulden.

El tormento de su cerebro se aplacé y gradualmente se serend, quedandole solamente una
opresion en el pecho. El pasado parecia muy lejano. El presente no era nada; soélo el futuro
que contenia a Jim Cleve le importaba. No hubiera dejado las garras de Kells aunque en aquel
momento la hubiera dejado en libertad de escapar. Iria al campamento. Este fue el
pensamiento que el suefio vino a alejar de su cerebro.

Vil

En tres dias, durante los cuales Juana atendié a Kells tan fielmente como si en verdad
hubiera sido su esposa, éste creyd que se habia repuesto lo suficiente para emprender el
camino hacia el campamento principal. Estaba impaciente por llegar alli e imperiosamente
allané todas las dificultades. Los demés podrian sostenerle por turno en la silla, y en la
mafiana del cuarto dia se hicieron los preparativos de marcha.

En aquel tiempo, Juana habia confirmado su sospecha de que en el caracter de Kells
habia dos facetas; mejor dicho, una, que su presencia hacia aparecer largo tiempo oculta.
Cuando ella estaba con él, esto es, cuando su atencion estaba distraida, era enteramente
diferente de lo que parecia cuando le rodeaban sus hombres. El, aparentemente, no se daba
cuenta de esto. Recibia con muestras de sorpresa y gratitud las bondades ele Juana, pero
nunca mostraba compasion hacia ella. Que estaba enamorado, era indudable para Juana. Sus
extrafios 0jos la seguian con una luz sofiadora en ellos. Le hablaba raras veces.

Antes de que acabasen de pasar aquellos pocos dias, en el caracter de Kells habian
aparecido dos particularidades : una repugnancia a dejar que Juana saliese de su presencia y
una intolerancia de la presencia de los deméas hombres, especialmente de Gulden. Juana sentia
siempre sobre ella los ojos de todos; generalmente, la miraban con discrecion, excepto
Gulden, que la estudiaba con su mirada cavernosa, sin curiosidad ni admiracién. Una mujer
era para él tina nueva y extrafia criatura y experimentaba sensaciones que no le eran
familiares. Cuando Juana se encontraba accidentalmente con su mirada, que evitaba tanto
como le era posible, temblaba con el recuerdo de una historia que habia oido contar una vez :
cémo un enorme y feroz gorila habia entrado en un poblado, robando en el una mujer blanca.
No podia olvidarlo, y este recuerdo le hacia estar amable con Kells, lo que de otra manera le
hubiera sido imposible.

Todas las facultades de Juana se agudizaron en este periodo. Ella sentia el desarrollo de
su espiritu, el principio de una educacion amarga y dura, una instintiva asimilacion de todo lo
que la Naturaleza ensefia a sus criaturas salvajes, lo primero en la vida elemental, la defensa.
De su corazdn y de su cabeza salian dos sentimientos paralelos : una negra desesperacion y
una indomable energia.

El primero era miedo; el segundo, amor. Creia firmemente que se habia condenado con
Jim Cleve, y sentia el coraje, el poder, el amor de salvarle a él aunque no pudiera salvarse
ella. Y no dudaba ni vacilaba en aquella terrible situacion, porque su desesperacion, grande
como era, no igualaba a su amor.

Aquella mafana, antes de que le montasen en su caballo, Kells se cifid su cinturdn con el
revolver. El arma y las municiones eran una carga pesada para un hombre tan débil, y asi se lo
dijo insistiendo Red Pearce, pero Kells se ri6 en sus barbas. Todos aquellos hombres, siempre
con la excepcion de Gulden, extremaban sus cuidados hacia Kells. Aparentemente, todos
hubieran luchado por €l hasta la muerte. Eran sencillos y francos en sus toscos sentimientos.
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Pero Kells, pensaba Juana, era un carécter que, aunque producto de la rusticidad y violencia
de la frontera, podia elevarse sobre si mismo y pesar las posibilidades de lo inesperado,
comprender el significado de aquella vida. Kells sabia que un hombre podia ser fiel y carifioso
un momento, y en otro, por una regresion al salvaje, salida de las circunstancias o de la
casualidad, responder a una fuerza primitiva divorciada de toda razén o pensamiento y
levantarse en acciones irreprimibles. Juana adivinaba que Kells queria llevar su arma para
poder protegerla en cualquier momento, pero ninguno de sus hombres imaginaba sus razones.
Kells era un malvado fuerte entre hombres de su misma condicion y, sin embargo,
infinitamente diferente de ellos porque tenia un cerebro.

Al empezar el viaje, Juana recibi6 instrucciones de cabalgar delante de Kells y de Red
Pearce, quien sostenia al jefe en su silla. Los que conducian las bestias de carga, con Bate
Wood vy el Francesito, marchaban delante; Gulden, detras. Y en este orden siguieron hasta
mediodia, hora en que la cabalgata se detuvo para descansar en un umbroso prado. Kells
estaba palido, con la frente himeda de sudor y con sefiales en la cara del dolor que sufria,
pero alegre y paciente. Hizo que todos se apresurasen en sus trabajos.

Una hora después iniciaban la jornada de la tarde. Aunque el cafién se volvia cada vez
mas accidentado y sus paredes mas altas, el camino parecia que mejoraba y se ensanchaba.
Juana veia los senderos que se cruzaban de los cafiones adyacentes. EI descenso era gradual y
apenas perceptible por el agua que corria y por el aire cada vez mas célido.

Kells se canso antes de mediada la tarde, y se hubiera caido del caballo a no ser por la
ayuda de sus compafieros, quienes por turno le sostenian. Juana observé que Gulden no le
ofreci6 sus servicios. Parecia una parte de la cuadrilla sin pertenecer a ella. Juana no dejé de
percibir la sensacién de que cabalgaba detras de ella y de vez en vez, cuando se acercaba, el
sentimiento se hacia méas fuerte. Hacia la caida de la tarde se dio cuenta de la atencion de
Gulden y, cuando hicieron alto, temia algo vago e impreciso.

Se detuvieron temprano antes de la puesta del sol, obligados por un desmayo de Kells. Le
acostaron sobre unas mantas con la cabeza sobre la silla. Juana le atendi6 y se repuso sin
recobrar su viveza habitual.

Fue una hora ocupada por los paquetes, los caballos, los arreos, el acarreo de lefia para el
fuego y la confeccion de la comida. Kells bebi6 con ansia, pero no quiso comer.

-Juana -cuchiche6 aprovechando un momento -, no tengo mas que suefio. Quédate a mi
lado y despiértame en seguida si me necesitas.

Cerrd los ojos sin mas explicacion y se durmié. Juana no quiso que aquellos hombres se
diesen cuenta de que los temia o que le repugnaban y comié con ellos al lado del fuego,
dandoles la primera oportunidad de estar junto a ella. El hecho tuvo una inmediata y singular
influencia. Juana no tenia vanidad alguna, aunque sabia que era bonita, y se esforzd por estar
agradable y aun mimosa. La respuesta fue inmediata y creciente. Primero estuvieron
atrevidos; luego familiares y rudos. Habia tratado hombres rudos en los campamentos durante
afios; pero aquellos eran diferentes, y sus bromas y chistes no la afectaban porque estaban méas
all4 de su comprension. Y cuando ellos lo comprendieron asi, cambiaron en sus relaciones.
Ella comprendié el hecho por intuicion y luego lo comprobd. Su corazén latié con fuerza. Si
conseguia ocultar su odio y su temor, podria ejercer alguna influencia sobre aquellos hombres.
Pero todo dependia de su encanto, de su femineidad. Ya estaban insensiblemente influidos, y
ello probaba que aun en el peor de los hombres sobrevive algo bueno. Solo Gulden era un
contraste y un problema. Parecia darse cuenta de su presencia mientras comia como un lobo,
pero sélo como si se tratase de un objeto. La miraba como podria haberla mirado un animal.

Sus observaciones durante aquella comida en el campamento la inclinaron a creer que si
habia posibilidad de estar a salvo se deberia Gnicamente a una actitud natural y amistosa hacia
los compafieros que se veia obligada a aceptar. Aquellos hombres estaban complacidos y
animados por su vecindad. Y Juana vino a un melancolico conocimiento de su atractivo. En su
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casa rara vez se habia dado cuenta de la realidad, de que era una mujer. Alli era diferente;
entre aquellos hombres de la soledad, con sangre de fieras y pulsaciones como latigazos, una
mujer era algo que les estremecia y encantaba, los ablandaba v excitaba en ellos una
insaciable e inexplicable sed de su presencia. Ellos no lo comprendian, pero Juana si.

Juana acabo su cena y dijo:

-Voy a trabar mi caballo, que a veces se pierde.

-Yo iré, sefiora-dijo Bate Wood. Nunca la habia llamado sefiora, pero Juana crey6 que era
que no distinguia la diferencia. Aunque era un bandido endurecido y viejo, Juana le
consideraba el mejor de todos. Habia vivido mucho, y algo de su vida habria sido honrado.

-Déjeme ir a mi-dijo Red Pearce.

-No, gracias, iré yo misma -replico ella.

Tomo de su silla la cuerda que necesitaba y se lanzo valientemente por el sendero. De
pronto oy a dos o tres de los hombres hablar a un tiempo, y luego claramente la voz de Red
Pearce que decia:

-¢Donde demonios vas, Gulden?

Juana miro a su espalda y vio que Gulden habia echado a andar en pos de ella por el
sendero. Los latidos de su corazon se apresuraron y le temblaron las rodillas; se disponia a
volver sobre sus pasos. Gulden se detuvo y se volvié grufiendo como cogido en una cosa que
a el mismo le sorprendiese.

-Estamos todos sobre ti-prosiguié Red Pearce -, y ten cuidado, porque se lo diremos a
Kells.

Una maldicion colérica y atronadora fue la respuesta, y todos se apifiaron en un grupo
cerrado y siguié una discusion violenta. Juana casi corrio por el sendero y no oyé nada mas.
Si alguno la hubiese seguido ahora, se hubiese ocultado entre los jarales como un venado
asustado. Pero, evidentemente, ninguno pretendia molestarla. Juana hallo su caballo, y antes
de trabarle sintié la tentacion de saltar sobre él y escaparse. No queria hacer esto ni lo hubiera
hecho por nada del mundo; pero no podia reprimir sus naturales impulsos femeninos. Cruzo el
arroyo y volvié al campamento, bajo los arboles, sin apresurarse. Le agradaba estar sola, fuera
de la vista de aquellos seres violentos, de aquella constante y abrumadora prueba de la
proximidad de la catastrofe. No se sentia, sin embargo, libre ni por un momento; escrutaba
con temor las sombras de los arboles y de las rocas, y respiro finalmente al llegar al lado del
dormido Kells. Yacia éste en un profundo sopor y ella dispuso sus mantas y su silla cerca de
él, preparandose para afrontar la noche lo mejor que pudiera. Adopto instintivamente una
posicién que le permitia apoderarse rapidamente del arma de Kells.

Era la hora de la puesta del sol, todavia templada en el cafién, y con rosadas luces
desvaneciéndose en los o0jos. Los hombres estaban todos ocupados en una cosa u otra, y
Gulden, que Juana suponia holgazéan, hacia dos veces més trabajo que cualquiera de los otros,
especialmente los trabajos pesados. Parecia gozar cargando un tronco que hubiera sido
demasiada carga para dos hombres ordinarios. Era tan grande, tan activo y tan fuerte, que
fascinaba mirarle. Hicieron una hoguera para la noche, demasiado cerca del sitio en que se
habia colocado Juana, pero recordando lo frio que el aire se volveria mas tarde no hizo
objecién alguna. Llego el crepisculo y los hombres, acabadas las faenas del dia, se agruparon
cerca del fuego. Juana no tardo en descubrir que la situaciéon habia empezado a agitar los
sentimientos de cada uno de sus comparieros. Ya la miraban de una manera diferente, y
algunos de ellos inventaban pretextos para aproximarse a ella, preguntarle algo, ofrecerle un
servicio, cualquier cosa para estar cerca de ella. En la actitud de cada uno habia una nota
personal e individual. Por intuicion dedujo Juana que Gulden, al levantarse a seguirla, habia
despertado aquellos sentimientos. Gulden permanecia silencioso e inactivo en el limite del
circulo de la hoguera como una tétrica y enorme sombra. Hasta donde Juana habia podido
darse cuenta, Gulden no habia mirado nunca en su direccion. Y aquella diferencia la hacia
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reflexionar. ¢Habria empezado a pensar aquel montdn de huesos y masculos? Las palabras de
Bate Wood eran rudas e inexplicables para ella, porque no se atrevia a confiar en él.

-Y -concluia este en un ronco cuchicheo- todos sabemos que usted no es la esposa de
Kells. Ese bandido no se casa con una mujer; las odia a todas y por eso era famoso en
California. A usted la ha raptado, estamos seguros, y Gulden jura que el mato a sus hombres y
que usted a su vez le hirié a él. La herida que tiene en la espalda estaba llena de polvora y
vamos a tener disputa de un momento a otro. Lo mejor que puede usted hacer es escaparse
conmigo esta noche mientras estan los deméas durmiendo. Yo cogeria la comida y los caballos
y la llevaria a algin campamento, desde donde podria usted volver a su casa.

Juana se limitd a mover la cabeza. Aunque hubiera podido fiarse de Wood, a quien no
creia méas que a medias, era demasiado tarde. Le importaba muy poco lo que pasase si con sus
sufrimientos podia salvar la ruina de Jim Cleve.

Durante su calvario habia pasado por emociones tan crudas y desnudas, que creia que
nada seria ya para ella motivo de temor o tortura.

El hombre a quien llamaban Francesito estaba audaz, sonriente, amoroso y rudamente
galante. Le importaban sus compafieros tanto como si no hubieran estado alli. Competia con
Pearce en sus atenciones y los dos derrotaban a los demas. La situacion habria sido comica si
no hubiese sido tan terrible. Detras de su amabilidad, celo e interés veia siempre como la
sombra de un presagio. Exceptuando aquel brusco y siniestro movimiento de Gulden, el de un
hombre en estado natural a quien no puede engafiarse, no hubo palabra, mirada ni accién que
Juana pudiese considerar ofensiva. Las relaciones entre ellos eran irénicas, sarcésticas y
violentas, mas para Juana cada uno de ellos presentaba lo que era, o lo que €l consideraba su
lado mas amistoso y amable. Una mujer joven y atractiva habia caido en un campamento de
hombres rudos y solitarios, y en el fondo de sus corazones resucitaba la presuncion, la
vanidad, el deseo de sobresalir; estaban tan engreidos como una banda de gallos que hiciesen
el amor a una gallina. Quizas en algin coraz6n nacia un sentimiento realmente fraternal hacia
la indefensa muchacha en peligro. En alguno también, inevitablemente, brotaria la misma
Ilama que ardia en el de Kells.

Entre aquella amistosa contienda por sus miradas y palabras, con su posibilidad de latente
buena voluntad hacia ella, y la sombria y significativa abstraccién de Gulden, Juana encontro
una nueva y abrumadora tortura.

-Francesito, t no eres hombre para alternar con sefioras -dijo Red Pearce -, y tU, Bate,
eres demasiado viejo; dejadme el sitio a mi. -Y en broma, pero con firmeza, los apart6 a los
dos.

-Que es la sefiora de Kells. Me parece que a todos se nos esta olvidando - dijo Wood.

-Kells esta ahora dormido, si no se ha muerto-contesté Red, v tomé el campo para él solo.

-¢Dénde ha conocido usted a Kells? -preguntd, acercando al rostro de la joven su roja faz.

Juana tenia que hacer su papel. Era dificil, porque adivinaba que la curiosidad de Red
encerraba una trampa. Sabia, lo sabian todos, que no era la esposa de Kells. Pero si era una
prisionera, parecia estar contenta con su suerte. La pregunta que se desprendia de la cara de
Pearce era como reconciliar el hecho de su misién con lo que €l y sus camaradas habian
presentido: su honradez.

-Eso no le importa a nadie-contestd Juana.

-Verdad que no-continud Pearce, pero se acercd mas, mirandola con atencién- Lo que yo
quiero saber es si Gulden tiene razén. ;Ha sido usted la que le ha pegado el tiro a Kells?

Juana apret6 en la oscuridad la mano de Kells. Para un hombre tan débil y cansado como
él estaba, fue notable la rapidez con que el contacto le despertd. Levanto la cabeza.

-iEh! ¢ Quién esta ahi? - pregunto.

Pearce se levanté sorprendido, pero no confuso.

-Soy yo -replico-; me iba a acostar y he querido ver si necesitabas alguna cosa. ;Qué tal
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estas?

-Muy bien - dijo con frialdad Kells -. Dejadme solo.

Pearce se retird con un amable buenas noches y se reunié con los otros al lado de la
hoguera. Pronto buscaron todos sus mantas, dejando a Gulden sentado en silencio en la
oscuridad.

-¢Por qué me has despertado, Juana? - pregunt6 Kells en voz baja.

-Porque Pearce me ha preguntado si he sido yo la que te ha pegado ese balazo. En lugar
de contestar te he despertado.

Kells sonrio.

-No se les puede engafiar, pero no importa. Creo que es mejor que sepan que fuiste ta.

Y quedo pensativo, hasta que se durmié sin hablar mas.

Juana se recostd cerca de él apoyando la cabeza en la silla y, cubriéndose con una manta,
extendio las piernas para descansar. El suefio le parecia la cosa més remota y se asombraba de
atreverse a pensar en él. La noche estaba fresca; el viento silbaba entre los arboles y la
hoguera ardia con una llama roja. Juana observaba el negro e informe bulto que sabia era
Gulden. Este estuvo inmovil durante un largo rato. Al cabo se levanto y se aproximo a la
hoguera, permaneciendo un momento a su lado, a la luz rojiza, agigantado por las sombras y
mas siniestro que nunca. Los 0jos eran como dos agujeros negros en su ancha cara, y Juana
sabia que estaban fijos en ella. Después se acosto entre los demas hombres, y pronto su pro-
funda y sonora respiracion denotaba el tranquilo suefio de un buey.

Durante horas, en medio de las sombras cambiantes y bajo las estrellas, Juana permanecid
despierta, acosada por mil pensamientos que giraban todos alrededor de Jim Cleve.

Solo al despertarse con el sol en la cara se dio cuenta Juana de que habia dormido.

En el campamento reinaba la mayor actividad. Los caballos estaban frescos y retozones.
Kells se habia sentado cerca del fuego con una taza de café en la mano. Tenia mejor aspecto,
y cuando la saludo su voz era mas fuerte. Juana se dirigié al arroyo al lado de Pearce, el
Francesito y Gulden, pero ellos no parecieron notar su presencia. Unicamente Bate Wood se
toco el ala del sombrero vy dijo:

-Buenos dias, sefiorita.

Juana se pregunto si sus recuerdos de la noche anterior no serian solamente una pesadilla.
La atmésfera era diferente por el dia; entonces dominaba Kells. Pronto volvié al campamento
refrescada y con hambre. Guden estaba cargando un paquete con destreza y facilidad. Pearce
apretaba la cincha a su caballo. Kells hablaba con méas autoridad que nunca desde que sufria la
herida.

Pronto emprendieron la marcha. El tiempo para Juana pasaba siempre rapidamente
cuando montaba. EI movimiento y los cambios de escenario le gustaban. El tiempo que
pasaba encerraba para ella una extrafia expectacién miedo, esperanza y dolor. Al final de
aquel viaje estaba Jim Cleve. En otros tiempos se habia burlado de él ; le habia dominado,
todo menos amarle y temerle. Y ahora estaba segura de su amor y casi convencida de su
miedo. La reputacion que Jim tenia entre aquellos bandidos era asombrosa e inexplicable para
Juana. Y cabalgaba pensando en Jim; temiendo su encuentro y deseando verle, rezando y
proyectando por él y para él.

Hacia mediodia, la partida salié del cafién a un ancho valle rodeado de altas montafias.
Caballos y ganado pacia en los verdes prados. Un ancho y ruidoso riachuelo cruzaba el valle.
Juana observo al cruzarlo, por las huellas, que aquel lugar era de considerable transito, y que
el campamento principal de los bandidos no estaba muy lejos. Se metieron por una aspera
garganta, pero el camino era bueno. Pronto salieron a una bella quebrada, muy diferente de
los profundos cafiones. El suelo era Ilano, cruzado por un arroyo y sembrado de pinos, entre
los cuales brotaba aqui y alla un balsamo gigante. Macizos de flores silvestres daban un color
rosado a las laderas. En la parte superior de la quebrada vio Juana cierta cantidad de cabafias
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muy separadas unas de otras. Aquél era, pues, el campamento de los bandidos.

Al llegar a la primera cabafia, la caravana se dividi6. Algunos hombres que alli habia les
dieron la bienvenida. Gulden se detuvo con su acémila. Otros siguieron adelante. Wood
condujo otros caballos hacia la derecha y Red, que estaba al lado de Kells, dijo a Juana que
los siguiese a ellos. Subieron a un cerrete cubierto de abetos, entre los cuales habia una
cabafia grande de lefios. Era nueva y, como todas, no presentaba sefiales de haber visto un
invierno. Las junturas entre los lefios no estaban todavia bien cerradas. La cabafia era de la
mas primitiva construccién, con el tejado de tierra y maleza; baja, pero muy larga, con un
porche sostenido por postes; a uno de los extremos habia un corral. Ni las puertas ni las
ventanas tenian hojas, y en la pared del frente, por la parte exterior, habia colgados arreos de
caballos. Juana dirigi6é una rapida mirada a los hombres que se levantaban para saludar a los
viajeros. Jim Cleve no estaba entre ellos. Respiro mejor. ;Como podria mirarle al encontrarse
con él?

Kells estaba atin mejor que el dia anterior, pero tuvieron que bajarle del caballo. Juana
oy6 que todos los hombres hablaban a la vez, aglomerandose alrededor de Pearce y queriendo
todos prestar una mano. Kells pudo entrar por su pie en la cabafia y Bate Wood introdujo en la
misma a Juana.

Era tina habitacién grande, con un hogar de piedra, bancos y mesas de tosca construccién,
pieles y mantas en cl suelo y armas y linternas en las paredes. A un extremo vio Juana algunos
atiles de cocina y estantes con provisiones.

La voz de Kells sond subitamente, imponiendo silencio al clamor de las preguntas.

-No estoy herido- dijo- Solamente débil y un poco cansado. Compafieros, esta muchacha
es mi esposa. Juana, ahi encontraras habitacion, en la parte trasera de la cabafia. Acomddate.

Juana cumpli6 la indicacién con alegria. En la pared trasera habia una puerta cubierta con
una manta. Al levantarla, se encontrd con una escalera que conducia a la cabafia menor y mas
clara, dividida en dos habitaciones por una pared de lefios. Dejo caer la manta tras ella y subid
los escalones. Entonces vio que la cabafia nueva habia sido levantada adosada a una vieja que
no tenia méas puerta que aquella por donde habia entrado. Era clara porque las junturas de los
lefios no ajustaban bien. ElI mobiliario consistia en un ancho banco cubierto de mantas, un
anaquel sobre el que colgaba un espejo roto, una mesa y una linterna. Esta habitacion estaba
unos cuatro pies mas alta que el suelo de la otra cabafia. Al pie de la escalera habia una tabla y
una barra que Juana supuso serian para cerrar la entrada. Juana podia desde lo alto de la
escalera ver la habitacion contigua por un lado de la manta, pero por ningln otro sitio, porque
las aberturas de lo lefios de las dos cabafias no estaban a la misma altura. Aquel alojamiento
era cémodo, reservado y podia cerrarse. Juana no habia esperado tantas consideraciones de
Kells y le estaba agradecida.

Se recostd para descansar y pensar. Realmente aquel lugar era agradable; entre los lefios
anidaban péjaros y corria una ardilla. A través de una abertura que habia a la altura de su cara
veia un rosal silvestre y la verde ladera de la quebrada; una brisa templada y olorosa entraba
agitando sus cabellos. Era extrafio que en la morada de aquel ladron pudiera haber cosas
agradables y bellas. EI tiempo era el mismo alli que en todas partes; el sol brillaba en el cielo
azul. Una laxitud la invadia y no podia tener los ojos abiertos; no trataba ya de abrirlos, pero
queria permanecer despierta para escuchar, pensar y esterar. Pero se durmié y no despertd
hasta que un ruido vino a interrumpir su suefio. El color del cielo le dijo que la tarde estaba
muy avanzada. Habia dormido varias horas y alguno Ilamaba a su puerta. Se levanto y aparto
la cortina; Bate Wood estaba en la puerta.

-Tengo la cena dispuesta -dijo- y pensaba que usted tendria hambre.

-Si que tengo, gracias - replicé Juana.

A los pocos momentos volvié Bate Wood con varias cazuelas y tazas colocadas en una
caja. Entrego el tosco servicio a Juana y dijo con una sonrisa que cambiaba su ruda faz:
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-Yo soy un cocinero de primera clase cuando tengo algo que guisar.

Ella le repiti6 las gracias devolviéndole la sonrisa. Evidentemente Kells tenia una
despensa bien provista, y como Juana llevaba varios dias alimentandose de manjares muy
primitivos, aquella apetitosa cena era un lujo. Mientras comia, la manta-cortina se aparto y
aparecio Kells, que la dejo caer detrds de si, pero que no subid las escaleras. Estaba en
mangas de camisa, afeitado, y parecia un hombre distinto.

-¢Qué te parece tu casa? -pregunto con algo de su antigua ironia.

-Te agradezco que sea reservada para mi sola.

-Crees que podria estar peor, ¢eh?

-Yalo sé.

-Sup6n que Gulden me mata, se apodera del mando de la cuadrilla y de ti... jSe cuenta de
él una historia! La peor de todas las que he oido por aqui. Ya te la contaré algin dia cuando
quiera asustarte.

-iGulden! -Juana temblé al pronunciar el nombre-. ¢ Sois enemigos?

-Nadie puede tener amigos en este pais. Vamos en bandadas como los buitres, porque
siendo muchos estarnos mas seguros, pero regafiamos entre nosotros como los buitres sobre la
carrofia.

-¢No odias esta vida, Kells?

-Siempre y en todas partes he odiado mi vida. La Unica vida que me gusta es la de
aventura y estoy dis-

puesto a probar una nueva, si td quieres correrla conmigo.

Juana movio la cabeza.

-¢Por qué no? Me casaria contigo-siguid él bajando la voz-. Tengo oro y puedo tener mas.

-¢Dénde has conseguido todo ese oro?

-He aliviado de su peso a muchos buscadores y viajeros demasiado cargados.

-iEres un villano, Kells ! -exclamé Juana incapaz de contener su exaltacion-. Y debes
estar completamente loco para pedirme que me case contigo.

-No, no estoy loco - contest6 €l con una carcajada -. Golden es quien lo esta. Se le ha
metido algo en la cabeza; a mi no se me engafia. S6lo por ti la pierdo yo. Pero compara la
diferencia entre casarte conmigo y vivir y viajar entre personas decentes y con comodidad a
campamentos como éste. Si no me emborracho me portaré bien contigo, pero me mataran
tarde o temprano y entonces vendras a parar a manos de Gulden.

-¢Por que en las de Gulden?

-Gulden es mi obsesién.

-También la mia. Me hace perder el sentido de la proporcion. A su lado, ti y los demas,
gue sois perversos, parecéis buenos.

-¢Entonces no quieres casarte conmigo? Tu eleccion es extrafia, puesto que te digo la
verdad con toda franqueza.

-Algo me dice desde muy hondo que no seras capaz de tenerme aqui presa; que no puedes
ser tan bajo con una mujer te ha salvado la vida. Seria horrible, inhumano; no hay hombre
nacido de mujer que sea capaz de hacerlo.

-iPero yo te amo! - dijo él con voz sorda y dura. -jAmar! -replico ella con desdén- Eso no
es amor. S6lo Dios sabe lo que es.

-Llamalo como quieras - sigui6 él con amargura -. Eres una mujer joven y guapa; me
encanta estar a tu lado. Mi vida ha sido un infierno sin un rayo de felicidad. Y delante de mi
s6lo un infierno tengo. ¢Por qué no ha. bria de retenerte aqui?

-Pero escucha, Kells - murmuré ella-. Supongamos que soy joven y guapa como tu dices.
Estoy en tu poder y me veo obligada a buscar tu proteccion contra otros adn peores. TU eres
diferente de esos otros; estas educado y debes haber tenido una buena madre. Ahora estés
amargado, desesperado, terrible; odias la vida y crees que ese encanto que ves en mi seria
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algo para ti, un rayo de alegria; pero, ¢co6mo? Tu lo sabes mejor. (Cémo podria ser a menos
gue yo te amase?

Kells la miré con toda la violencia de su pasion retratada en su semblante. La sombra de
su pensamiento en sus extrafios ojos mostraba la otra faceta del hombre. Sin dejar de mirarla
levantd la cortina, incliné la cabeza y sali6.

Juana quedd inmovil, contemplando la puerta por donde habia desaparecido, escuchando
los latidos de su propio corazén. Habia hablado a Kells sinceramente, pero en sus Ultimas
palabras habia visto éste un significado que ella no pretendi6 darles. Todo lo que era en ella
femenino le hacia comprender su poder. Si conseguia con astucia y sin vergiienza engafar a
Kells y hacerle creer en una posible correspondencia a su amor, podria hacer lo que quisiera
con él. Lo comprendia. No necesitaba casarse con el y sacrificarse. Juana estaba asombrada de
que la idea hubiera salido un momento a su conciencia. Pero una voz interior le decia que
aquello era diferente de todo lo que ella habia conocido y todo lo que le era precioso pesaba
en la balanza. Cualquier falsedad era justificable y hasta justa en aquellas circunstancias. ¢Po-
dria trazarse un plan de permitirse engafiar a aquel astuto bandido? Una remotisima
posibilidad de corresponder con el tiempo a su amor era todo lo mas que se atreveria a dejarle
entrever. Para ello, con todo el encanto y dulzura que pudiera poner, seria lo suficiente. ;Se
atreveria a intentarlo? Si lo intentaba y fracasaba, Kells la despreciaria y entonces estaba
perdida. Vacilaba entre la duda y la esperanza. A su nobleza repugnaba aquella doblez, y todo
lo que habia salido de las duras pruebas que habia sufrido la incitaban al juego, a derrotar la
villania de Kells con la duplicidad incalculable de una mujer.

Y mientras Juana estaba absorta en sus pensamientos, el sol se ocultdé y las sombras
invadieron la cabafia. En la habitacion de al lado habian sonado constantemente voces de
hombres, a veces altas y a veces bajas. Solamente al oir el nombre de Jim Cleve claramente
articulado salié Juana de su ensimismamiento temblando y encendida. Falto poco para que se
cayese por los escalones a causa de su ansiedad, y su mano temblaba al levantar la cortina.

La habitacién grande estaba iluminada por el fuego y media docena de linternas. A través
de una ligera nube de humo azul, Juana vio varios hombres en pie, sentados o tendidos
alrededor de Kells, quien tenia un asiento de nodo que la luz le alumbrase bien. En la
conversacion se habia hecho, evidentemente, una pausa v todas las caras estaban vueltas hacia
la puerta en expectacion.

-Hazle entrar, Bate, y veamosle-decia Kells.

Bate Wood aparecié del brazo de un hombre alto y flexible. Cuando llegaron a la luz,
Juana temblé como si hubiera sufrido un golpe. Aquel extrafio que entraba con Bate Wood era
Jim Cleve. Jim Cleve en cuerpo y alma, pero no el mismo que ella conocia.

-Me alegro de conocerte, Cleve - dijo Kells alargando su mano.

-Yo también, gracias -contest6 Jim estrechando la mano que le ofrecian. Su voz era fria y
de un tono extrafio para Juana. ;Era en realidad aquel hombre Jim Cleve?

El encuentro de Jim y Kells debia ser significativo a juzgar por el interés del ultimo y la
silenciosa atencion de los hombres de su clan, mas para aquel Jim trdgico y siniestro no
parecian significar nada. Juana le miraba con el mayor asombro. Recordaba un Jim pesado y
florido, un muchacho demasiado crecido, de perezosa sonrisa, cara llena y ojos sofiadores y
no le reconocia en el hombre que veia en aquel momento, flexible y poderoso, con musculos
que se marcaban bajo su camisa blanca de lienzo grueso. La mirada de Juana le recorri6 de
pies a cabeza, temblando al detenerse en los dos gruesos revolveres que llevaba en el cinto y
fijdndose por fin con pavor en la cara. La del otro Jim Cleve tenia demasiada carne en las
mejillas para mostrar fuerza y fuego. Aquel otro hombre era bello, pero de una belleza tragica.
Estaba tan palido como Kells, con una palidez limpia y pura, sin las sombras que produce el
sol. En sus labios parecia estampada una amarga e indiferente sonrisa. Sus ojos estaban fijos,
atentos. Eran penetrantes y negros como la noche, rodeados de grandes circulos morados que
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les daban mayor profundidad y misterio. Una cara triste e indiferente que estremecié a Juana
hasta el corazén. Habia llegado demasiado tarde para salvar su felicidad y rezaba porque no lo
fuera también para salvar su alma y su honor.

Mientras miraba, habia seguido la conversacion entre Kells y Jim Cleve y ella la habia
oido sin distinguir las palabras. Kells le trataba amistosamente, lo mismo que todos los que
estaban al alcance de la vista de Juana. Le rodeaban y se reian todos; después le condujeron a
una mesa donde ya habia algunos otros jugando.

Juana dejo caer la cortina y en la oscuridad de su cabafia seguia viendo aquella cara
palida y terrible; y la veia aunque se cubriera los ojos con las manos. El dolor, la temeridad, la
indiferencia, la ruina que se retrataba en aquella cara era su propia obra. ;Y por qué? ;Qué le
habia hecho Jim Cleve? La habia amado y la habia besado contra su voluntad y ella le habia
vituperado furiosamente. Y cuando él por fin la amenazo con probarle que no era un cobarde,
le habia despreciado con la despiadada injusticia de una mujer. Toda su fuerza y resolucion la
dejaron por un momento después de ver alli a Jim Cleve. Se dejo caer en el lecho
retorciéndose. La duda y la desesperacion volvian a apoderarse de ella con otra anhelante y
enloquecedora emocion. (Qué habia sacrificado? jSu felicidad y la de ella misma y las vidas
de los dos!

Los clamores en la otra cabafia se habian hecho tan fuertes, que, al cesar subitamente,
Juana sintié la aguda curiosidad de ver a qué se debia y se acerco otra vez a la cortina.

Gulden, enorme y sombrio, entraba en la cabafia. Entro en el circulo de luz encarandose
con Kells con las llamas de la hoguera reflejandose en sus ojos.

-iHola, Gulden ! -dijo Kells con frialdad- ;Qué te trae por aqui?

-¢No te han dicho nada de Bill Bailey? - preguntd Gulden.

-¢Decirme qué? - Kells no mostro la mas ligera emocion.

-Que ha muerto en una cabafia del valle.

Kells levanto la cabeza y sus ojos se estrecharon despidiendo un acerado reflejo.

-No, no sabia nada.

-Dejaste a Bill por muerto, pero vivia y llego alli no se sabe como. Beady Jones paso por
alli. Antes de morir dio a Beady un recado para mi. {No quieres saber lo que fue?

-No me importa-replico Kells -. Bill estaba ofensivo con mi esposa y le maté.

-E1 juro que lo mataste a sangre fria -trono Gulden-. Sin méas razén que tu deseo de
quedarte solo con la muchacha.

Kells se levanto con maravillosa calma; solo su palidez y un ligero temblor de las manos
denotaban su excitacion. Un estremecimiento y un murmullo corrié por la estancia. Red
Pearce se acerco al lado de Kells. En un momento la atmésfera se habia cargado de muerte.

-Bien, juro la verdad. ; Te importa algo?

Aparentemente, el hecho y su confesién no significaban nada para Gulden a no ser que
fuese profundo en lo que los demas le consideraban estipido

-Ya esté4 hecho, Bill no resucitara -continuo Gulden-, pero, ¢por qué nos engafias? ;Que
juego es este? Nunca lo habias hecho antes. Esa mujer no es tu...

-iCalla! -silbo Kells. Como un relampago aparecié en su mano el revolver.

Gulden no hizo el menor movimiento para sacar el suyo; no mostré sorpresa, miedo ni
emocion de ninguna especie.

Red Pearce se coloco entre los dos. Se oyd la fuerte respiracion de los que miraban.
Gulden se marcho y Kells volvio a tomar su pipa y a sentarse como si nada hubiera ocurrido.

IX
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Juana se retiro de la puerta con un escalofrio. La sombra de la muerte se cernia sobre
aquellos hombres. Debia fortalecerse para vivir bajo aquella sombra, prepararse para resistir
la serie de golpes que inevitablemente vendrian. Escucho. Ahora hablaban y reian todos. Oy6
el crepitar de las astillas, las cartas que arrojaban sobre la mesa y el ruido sordo de un saquito
de oro en polvo. Delante de si tenia las largas horas de la noche, durante las cuales celebraban
su orgia los bandidos. Solo un rayo de luz penetraba en su cabafia, pero era suficiente para
distinguir los objetos. Coloco la tabla y la barra en la puerta para impedir el acceso a su
habitacién, poniéndose a salvo al menos de visitas desagradables. ;Quién y con qué objeto
habria construido aquella tosca puerta? Luego sucumbiod una vez més a la tentacion de mirar
por un lado de la cortina.

La habitacion estaba llena de humo azul del tabaco. Vio a Jim Cleve sentado en la mesa
jugando con varios bandidos. Aunque tenia la espalda vuelta hacia Juana, esta veia el
contraste entre su actitud hacia el juego y la de sus compafieros. Todos estaban nerviosos,
agresivos y atentos a las cartas. En los movimientos de sus brazos y la posicion de su cabeza
se conocia la indiferencia de Jim Cleve. Uno de los jugadores grufié una maldicion, arrojo sus
cartas sobre la mesa y se levanto.

-Ya esta limpio - dijo otro con malévola alegria.

-No - afirmo un tercero -. Tiene dos potes de conservas llenos de polvo; yo los he visto.

-Me alegro de que sea Jim el que tiene la suerte, porque asi quiza me devuelva mi oro -
dijo otro jugador con una carcajada.

-Es el jugador més caballeresco que yo he visto-rezong6 el ultimo de los que jugaban -.
Oye, Jim, ;tienes siempre la misma suerte en amor que en el juego?

-Claro - contestd Jim con dejo ironico y distraido en la voz.

-Es curioso. Ahi tenemos al jefe, Kells, que gana siempre con las mujeres, pero que no
toca una carta sin perder.

Kells oyd este discurso y se echo a reir con los otros.

-iEh!, t0, no recuerdo que me hayas ganado nunca nada - dijo.

-Ven y siéntate aqui y ya veras como se esfuma tu oro. No eres capaz de parar a Jim
Cleve. Te ganara tu

oro, tus caballos, la silla, las armas y la camisa si te atreves a jugartela.

El que hablaba dejo las cartas sobre la mesa mirando a Jim Cleve con resentida
admiracién. Kells se acerco al grupo y puso una mano en el hombro de Cleve.

-Dime, muchacho - dijo con buen humor -, has dicho que tenias la misma suerte en amor,
pero yo tengo mis sospechas de que ha sido un poco de desgracia con

Kells hablaba en broma, con un tono en el que no podia encontrar ofensa ni ain el mas
arisco de los hombres, y sin embargo, habia curiosidad, penetracion, agudeza en su discurso,
que no hizo en Jim Cleve el menor efecto.

-iMala suerte! jUna muchacha! jAl infierno con las dos cosas! -dijo.

-El Evangelio estas diciendo. jAl infierno! De ahi es de donde vienen suerte y mujeres-
prorrumpio el jugador desgraciado- ;Queréis hacer el favor, alguno, de acercarme esa botella
de whisky?

Juana no dejo de advertir el creciente interés con que Kells observaba a Jim Cleve. Pero
habia visto ya bastante y se dejé caer en el lecho con el corazén oprimido.

-iEsté perdido ! -murmurd para si-. jPerdido! jQue Dios me perdone !

A través de los lefios veia brillar las estrellas.

La brisa de la noche entraba fria y pura con el rocio de la montafia. Oia el aullido de los
lobos, el ulular de un buaho, el distante grito de un jaguar, siniestro y salvaje. Y, sin embargo,
fuera reinaba un profundo silencio. En la cabafia de al lado, de la que estaba afortunadamente
aislada, sonaban ruidos diferentes y odiosos por el contraste. Se cubrid los oidos con las
manos y rendida por el pensamiento y el dolor cayé en un profundo suefio.
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A la mafiana siguiente la cabafia permanecié silenciosa mucho tiempo después de haberse
despertado, y ya habia mediado la mafiana cuando Wood Ilamé y le entregd un balde de agua,
una jofaina y toallas. Luego volvio con su almuerzo y después no tuvo que hacer mas que
pasearse por las dos habitaciones de que disponia. Una era solamente un granero, largo
tiempo en desuso. Sus vistas desde los dos cuartos estaban limitadas a la verde ladera de la
quebrada y las nubes amarillas del cielo, pero la preferia al panorama de las cabafias y tareas
de los bandidos.

A mediodia, préximamente, oy6 la voz de Kells en conversacion formal y secreta con
alguien, pero no pudo entender lo que decian. Ces6 el didlogo y oy6 a Kells moverse en la
cabafia; después los cascos de un caballo que se alejaba a galope y un golpe en la pared.

-Juana - llamé Kells, y, apartando la cortina, entré palido y contrariado en la habitacion.

-¢Que pasar -pregunt6 Juana con ansiedad.

-Gulden ha refiido con dos esta mafiana y ha matado a uno; el otro, segin me dice Red,
esta en mal estado; yo no le he visto adn.

-¢Quiénes son? - tartamuded Juana. No podia pensar mas que en Jim Cleve.

-Dan Small es el muerto; al otro le Ilaman Dick y no sé que mas.

-¢,Coémo fue la rifia?

-Por culpa de Gulden, que es muy pendenciero. Nadie puede llevarle la contraria, porque
esta siempre como otros cuando estan borrachos. Siento no haberle liquidado anoche. Lo
hubiese hecho si no hubiera sido por Red Pearce.

Kells estaba sombrio y preocupado con su situacién, de la que hablaba a Juana con
naturalidad, como si se tratase de un simpatizante con sus asuntos. Un bandido era, pues, en
los detalles de su vida, proyectos, disgustos, amistades y relaciones, igual que cualquiera otra
clase de hombres. Era humano, y las cosas que para un observador constituirian negros
crimenes, para él eran queridas como una parte de su ser. Juana fingi6 la simpatia y el interés
que no podia sentir.

-Creia que Gulden era ti enemigo.

Kells se senté en una de las cajas que servian de sillas y su pesado revélver descansé
sobre el suelo. Miraba ahora a Juana, olvidando que era una mujer y su prisionera.

-No habia pensado en ello hasta ahora-dijo- Nos llevabamos bien porque le entendia y le
manejaba; y el hombre no ha cambiado en lo mas minimo; es lo que siempre ha sido. Pero
hay una diferencia que empecé a notar en el Cafion Perdido, y creo que ti eres la causa de esa
diferencia.

-iOh, no! -exclamé Juana temblando.

-Puede ser que esté equivocado, pero de todas maneras algo le pasa a Gulden. Nunca ha
tenido un amigo ni un socio. Yo sé muy bien sus relaciones con Bill. ;Que le podia importar a
é1? No, Gulden estd irritado; le lleva la contraria a todo el mundo. Se le ha metido algo en la
cabeza que le hace peligroso. Estoy decidido a librarme de él desde anoche, pero ahora parece
que la cosa no es nada fécil.

-¢Por que? -pregunt6 Juana con curiosidad.

-Pearce, Wood y Beard, todos los hombres de quienes puedo fiarme, dicen que no
conviene, que Gulden tiene prestigio con la cuadrilla de aqui y en todo el pais. Me he puesto
furioso porque no lo creo, pero como no estoy seguro, no sé qué hacer. Todos le tienen miedo
a Gulden, esto es todo, y... creo que yo también...

-iTa! - exclamo Juana.

Kells parecié avergonzarse.

-Creo que si, Juana-continuo- Gulden no es un hombre, yo nunca le he tenido miedo a
ningin hombre. Este es un animal.

-A mi me hace pensar en un Borla-dijo Juana.

-Solo conozco un hombre que no le tenga miedo a Gulden. Un recién llegado a este pais
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que se hace llamar Jim Cleve. jUn muchacho, no me lo pedia imaginar! Pero que es capaz de
darle una bofetada al mismo diablo; no durard mucho tiempo aqui, aunque no se puede decir;
hombres como él, que se rien de la muerte, se burlan de ella mucho tiempo a veces. Yo he
sido asi en alguna época. Me oy6 hablar de esto con Red y me dijo que él buscaria pendencia
a Gulden y que le echaria del campamento o le mataria.

-;Qué has contestado t? - preguntd Juana, tratando de calmar su voz y evitando su
mirada.

-Le dije que aquello le ganaba mi amistad, pero que no queria que le matasen. Tiene
nervio ese chico; lo dijo con la misma tranquilidad que si se ofreciera a atarle las cinchas a mi
caballo. Gulden es capaz de apalear a doce hombres; ya lo ha hecho, y no conozco otro que
cuente con tantas muertes en su haber.

-¢Y por eso le tienes miedo?

-iNo! -exclamo Kells con pasion, como si se hiciese una afrenta a su valor-. Es porque es
Gulden; se dice algo pavoroso de él. Gulden es un canibal.

Juana le miro como si no entendiese.

-Es un hecho conocido en toda la frontera. Gulden no es un fanfarron y él no lo ha dicho.
Ha sido marino pirata, y una vez naufrago y el hambre lo obligo a ser antropdfago. Asi lo dijo
en California y en los campamentos de Nevada, pero nadie le creyd, hasta que hace algunos
afios se vio bloqueado por la nieve en las montafias de Lewiston; iban con él dos compafieros;
era preciso salir de alli y emprendieron el viaje. La marcha era extremadamente dura sobre la
nieve. Gulden dice que sus compafieros no la pudieron resistir, pero no es verdad; los asesino
y salvo su vida otra vez comiendo carne humana. Cuando se supo esto nadie dudo méas de sus
hazafias cuando era marinero... Se cuenta de él otra historia. Una vez se apodero de una
muchacha y se la llevo a las montafias, donde permanecié un invierno, y luego volvié solo y
dijo que la habia tenido atada desnuda en una cueva hasta que se murié de frio.

-iQué horror! -gimi6. Juana.

-Yo0 no sé hasta qué punto sera verdad, pero yo lo creo. Gulden no es un hombre. EI peor
de todos nosotros tiene una conciencia; podemos distinguir el mal del bien, pero Gulden no.
Esta debajo de la moral. No tiene la concepcion de la humanidad que yo he visto en los méas
bajos criminales. La historia de esa muchacha y de la cueva le denuncia; es un ser de la edad
de piedra, es una cosa. Y en esta frontera puede obtener el poder que quiera por ser asi
precisamente.

-iNo le dejes verme, Kells! - suplico Juana.

El bandido no parecio darse cuenta del miedo que habia en el tono y la mirada de Juana.
Solo veia en ella a un oyente, y con aire preocupado y siniestro la dejo sola.

En los tres dias siguientes, Juana solo le vio a través de los pliegues de la cortina. Seguia
teniendo su puerta atrancada y no veia a nadie, salvo a Bate Wood, que le traia las comidas.
Se paseaba en su cabafia como una criatura enjaulada. Durante este periodo, pocos hombres
visitaron la cabafia de Kells y ninguno permaneci6 en ella mucho tiempo. Juana sabia que
Kells no estaba siempre en casa; evidentemente ya estaba en condiciones de salir. Al cuarto
dia la llamo, pidiéndole permiso para entrar. Juana abrid la puerta y observo que estaba casi
bien del todo; frio, desenvuelto, alegre con su aire habitual imperioso.

-Buenos dias, Juana. No pareces muy impaciente por tu negligente marido.

Se rid como si se mofase de si mismo, pero estaba alegre a su vista, y un indefinible tono
de su voz sugeria respeto.

-No te he echado de menos -dijo Juana, aungue se alegraba de verle.

-Ya me lo imagino - contestd él con sequedad -. He estado muy atareado con mis
hombres y mis proyectos. Todo marcha a mi entera satisfaccion. Red Pearce ha visto a Gulden
y no ha habido cuestion; ademéas Gulden se ha ido. Parece que anda detras de una muchacha
Ilamada Brander. Tengo la esperanza de que le peguen un tiro. Pronto nos marcharemos de
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aqui, Juana. Estoy esperando noticias que haran cambiar las cosas y no quiero dejarte aqui.
Tendremos que viajar por los senderos més asperos y tienes los vestidos hechos jirones.
Tenemos que proporcionarte algo que ponerte.

-Es verdad - replicéd Juana, contemplando sus vestidos hechos pedazos -. Esto se me
guedaria en el primer matorral que atravesase.

- jQué fastidio ! -dijo Kells disgustado- ;Y donde diablos puedo yo encontrar un vestido
para ti? Estamos a doscientas millas del lugar mas préximo, en medio de la méas salvaje
naturaleza... ;/No te has puesto nunca un traje de hombre?

-Si, cuando iba de caza con mi tio-replicé ella de mala gana.

Una luminosa sonrisa cambié por completo la cara de Kells. Se froté las manos, riéndose
como si algo le hiciera mucha gracia. La midi6 de arriba abajo con la mirada.

-Espera un momento -dijo.

Salié y le oy6 revolver en el monton de cosas que habia observado en un rincon de su
cabafia, volviendo al poco rato con un lio que deshizo extendiendo varios articulos.

-Este es el equipo de Dandy Dale -dijo con animacion -. Dandy queria ser un caballero
bandido y se vestia en consonancia, pero un viajero poco comprensivo se lo cargé un dia. No
muri6 en el acto; pudo escapar y algunos compafieros encontraron su cuerpo y se trajeron las
ropas, que valen una fortuna, pero no hay ninguno de nosotros que pueda meterse en ellas.

Consistian en un sombrero negro con una banda de plata, una camisa azul oscuro, un
chaleco de gamuza bordado, un cinturdn Ileno de capsulas y un revolver con pufio de nacar;
pantalones de pana, botas altas y espuelas con incrustaciones de oro, todo ello del mejor
material y bien trabajado.

-Del ala de un sombrero de fieltro te haré un antifaz y estaras magnifica-dijo, hablando
con el impulso y entusiasmo de un muchacho.

-¢No pretenderas que me ponga esas cosas? -pregunté Juana con incredulidad.

-Ciertamente. ¢Por qué no? Es precisamente lo que necesitamos ; demasiada fantasia,
pero tu eres una mujer. No lo podremos ocultar, ni yo quiero ocultarlo.

-No pienso ponerme eso-declar6 Juana.

-Perdona, pero te lo pondrés -contestd él con frialdad.

-iNo! -grit6 ella sin poder contener su exaltacion.

-Tienes que hacer largos viajes a caballo conmigo, algunas veces de noche, quizés
escapando de perseguidores. Tendras que venir conmigo a los campamentos y debes llevar
vestidos fuertes y comodos. Te pondras un antifaz. Este traje es como hecho a tu medida;
tienes la gran suerte porque es fuerte y bueno; lo resistira bien todo y te lo vas a poner ahora
mismo.

-iYa te he dicho que no! -contest6 Juana.

-¢Pero por qué si es de uno que ya ha muerto? Mira, ese agujero de la camisa es el de la
bala. No seas quisquillosa, que con eso no vas a conseguir nada.

-Sefior Kells, se le ha olvidado a usted enteramente que soy una mujer.

El la mir6 asombrado.

-Quiza... ya lo recordaré. Pero ti misma has dicho que alguna vez has llevado vestidos de
hombre.

-He llevado unos pantalones y una chaqueta de mi hermano, en donde cabian tres como
yo-replico ella.

La cara de Kells empezd a cambiar; se echd a reir con estrépito.

-Com-pren-do. Esto te va a estar como un guante. Ya me estoy muriendo por verte.

-Pues no me veras.

A esto el se puso serio y los ojos le brillaron

-No eres capaz de entender una broma. Te voy a dejar sola un rato y cuando vuelva
tendras el traje puesto.
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Su voz tenia la nota que ella habia oido cuando daba érdenes a sus hombres.

Juana le mird con aire de reto.

-Si cuando vuelva no lo tienes puesto, te acabare de romper los harapos que llevas. Eso !0
puedo hacer. Eres un diablillo fuerte y quiza yo no estoy bastante bien para meterte a la fuerza
en los pantalones, pero puedo pedir a alguien que me ayude y en este Ultimo caso
esperariamos a Gulden.

Juana sintié que le flaqueaban las piernas y tuvo que sentarse en el lecho. Kells cumpliria
absoluta y literalmente su amenaza. Ahora conocia el significado del cambio que se operaba
en sus 0jos. Un momento era un hombre y al siguiente otro; y entre los dos habia una
diferencia incalculable. Instintivamente reconocia a su enemigo en aquella segunda
personalidad. Debia poner toda su fuerza, su encanto y su ingenio en prevenir la aparicion de
aquella segunda personalidad; todo lo demas seria inutil.

-Puesto que me obligas... -dijo.

Kells la dejo sola sin afiadir una palabra.

Juana se despojo de sus viejos y destrozados vestidos y, apresuradamente, temiendo la
vuelta de Kells, se vistio las ropas del bandido muerto. Dandy Dale debia haber sido
exactamente igual a ella porque sus prendas le sentaban perfectamente. Juana se sentia tan
extrafia que apenas tuvo valor para mirarse al espejo. Cuando lo hizo, dio un grito de asombro
y de vergiienza. Nunca hubiera reconocido su propia cara. ;Qué habia sido de su estatura y de
su delgadez? Su vergiienza era singular; procedia de la conciencia de haber experimentado un
estremecimiento de placer al verse con aquel traje que pronunciaba todas las curvas de su
cuerpo y hacia resaltar como ningun otro su femineidad.

En aquel momento, Kells llamaba a la puerta y preguntaba:

-Juana, ¢estas ya vestida?

-Si-contesto ella casi involuntariamente. Kells entro.

Con un impulso instintivo, Juana se envolvid en una manta y quedd temblorosa, con la
cara escarlata y los ojos dilatados. Kells entraba con una sonrisa de expectacion y aquella luz
burlona en la mirada. Ambas se desvanecieron. Miro primero a la manta, luego a su cara; por
fin parecio comprender la prueba por que ella pasaba y la compadecio.

-iTontuela! - exclamo con emocién. Y aquella emocion pareci6 exasperarle. Le volvié la
espalda y se puso a mirar al exterior, por las junturas de los lefios. Una vez méas, como tantas
otras antes, recordaba algo penoso y vago.

Juana, a pesar de su agitacion, no dejo de observar el efecto de su inconsciente
infantilidad. Lo comprendia con la mente de mujer que habia madurado en ella. Tenia, como
Kells, dos personalidades diferentes.

-Estoy tratando de portarme bien contigo - siguid diciendo Kells sin volverse - y quiero
ofrecerte la oportunidad de sacar el mejor partido posible de una mala situacion. Pero td eres
una nifia y yo soy un bandido; un hombre perdido para el bien y que quiere poseerte.

-Pero tl no estas del todo perdido para el bien -replicé Juana- No puedo comprender bien
lo que siento, pero sé que si hubiera sido Gulden el que entraba, no hubiera tratado de
esconderme detras de una manta. Ya no tengo miedo, y por eso es por lo que obré como una
muchacha sorprendida... ;| No lo ves?

-No, no lo veo. Quisiera no haberte traido aqui; que la cosa no hubiera ocurrido, pero ya
es demasiado tarde.

-Nunca es demasiado tarde. Todavia no me has hecho ningiin mal.

-Pero te amo - prorrumpié él -. No como antes he amado. Ahora veo que, en realidad, no
he amado nunca a una mujer. Estoy cogido en algo que me aprieta como aquella cuerda de
que me iban a colgar.

Juana tembld entonces comprendiendo la tremenda pasién que se habia apoderado de
aquel hombre fuerte y extrafio. Frente a ella no sabia como contestarle. Sin embargo, el saber
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que existia la hizo encontrar valor.

Kells permaneci6 un largo momento en silencio, mirando a la verde ladera. Luego, como
hablando consigo mismo, dijo:

-Voy a perder el envite, pero tengo que jugar.

Y se volvi6 hacia Juana. Su penetrante mirada apresuro su decision de entrar en el papel
que se habia asignado y dejo caer la manta. La hosquedad y la dureza desaparecieron del
semblante de Kells. Sonri6 como nunca le habia visto sonreir. En aquella sonrisa y en su
muda contemplacion leyo ella su admiracién y, a pesar de lo inadecuado de su traje y del
caracter en él conocido, comprendid que nunca habia recibido un mayor homenaje. Por fin
encontrd él su voz.

-jJuana, eres lo méas bonito que he visto en mi vida!

-No puedo acostumbrarme a estas ropas-dijo Juana -. No puedo y no saldré con ellas
fuera de esta habitacion.

-iClaro que saldras! Mira esto, que quiza te convenza. No seas tan timida.

Sac6 un ancho trozo de fieltro blando, que indudablemente habia cortado de un sombrero.
Tomo la medida de

su cara y lo corto con su cuchillo hasta el tamafio deseado; hizo dos agujeros para los 0jos
y le puso una tira delgada de ante para atarlo sobre la nuca.

-Toma, ponte esto en la cara y mirate al espejo...

Juana lo hizo asi y vio reflejada en el cristal a una persona enmascarada. Ya no era Juana
Randle; habia perdido por completo su identidad.

-Nadie me reconoceria ahora, aunque me hubiera visto antes muchas veces - murmuro,
pensando exclusivamente en Jim Cleve.

-No habia pensado en tanto, pero tienes razon -repuso Kells -. Si no me equivoco, Juana,
antes de mucho seras la comidilla de pueblos y campamentos.

Esta observacion de Kells era para Juana una prueba del singular orgullo con que
ostentaba su nombre, y de la veracidad de muchas extrafias historias que sobre hombres y
mujeres de la frontera corrian por aquella comarca. Nunca habia creido ninguna; le habian
parecido una parte de la vida de aquel revuelto pais. Cualquier buscador de oro podia pasar
una noche en un campamento, contar una historia y desaparecer para no volver mas por alli.
¢Podria nadie contar una historia méas extraordinaria que la de su vida?

Vagas ideas se agitaban en su mente como un remolino; Kells y su cuadrilla, los &speros
senderos, campamentos, ciudades, oro, asesinatos, robos, rifias, huidas a través de la noche v,
en medio de todo, Jim Cleve y su ruina.

Subitamente, Kells se adelanto y la tomo en sus brazos. Juana se puso rigida. La habia
sorprendido; estaba en sus brazos y no podia mirarle a la cara.

-Dame un beso, Juana-murmuré con dulzura y con una nota profunda en la voz.

-iNo! -grito Juana con violencia.

Siguié un momento de silencio. Sentia como sus brazos aumentaban lentamente su
presion, la agitacion de su pecho.

-Pues yo te obligaré a que me lo des.

Su voz parecia la de otro hombre. Inclino la cabeza y con una mano trato de hacerle
levantar la cara.

Pero Juana hizo una violenta y desesperada resistencia. Creia que aquél era su sino, pero
con ello se hacia su lucha mas fuerte y desesperada. Y con la cabeza baja y

todos sus musculos en tension, lucho con él por toda la habitacién, golpeadndose contra la
mesa y asientos, rodando de una pared a la otra, hasta que, cayendo en el lecho, consiguio
librarse del abrazo. Se levanto de un salto, jadeante y descompuesta, apartandose de él. Habia
luchado desesperadamente y era més fuerte que él, que era adin un convaleciente. El se levanto
a su vez con la cara himeda de sudor, descompuesta por la pasion y gris por el dolor. Quizas
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en la lucha se habia abierto su herida.

-¢Me has clavado un cuchillo? -jadeo, levantando una mano que temblaba.

-iNo, no tenia nada, no he hecho més que defenderme! -grito Juana, sin aliento.

-Me has herido otra vez. Nunca me veo libre de dolores, pero éste es el peor. jSoy un
cobarde, un hombre incapaz de dominar a una muchacha!

Su dolor y su vergiienza eran para Juana un espectaculo horrible; le compadecia y
adivinaba que detras de ellos se levantaria mas sombria y siniestra la fuerza de aquel hombre.
Y asi fue; su aspecto cambio. A lo que le convertia en un ser casi abyecto sucedié una
amargada dignidad. Tomo el cinturén de Dandy Dale, que Juana habia dejado sobre la cama,
saco el revolver, asegurandose de que estaba cargado, y lo arrojo a los pies de Juana.

-Témalo y procura hacerlo mejor esta vez.

El poder de su voz hizo a Juana inclinarse instintivamente y coger el revolver.

-No comprendo. ;Qué quieres decir? -inquirié Juana tartamudeando.

-Matame. Acaba con mi dolor. Estoy cansado ya de todo, y me alegraria que fueras ti la
gue me libertase.

-iKells! - exclamo Juana débilmente.

-Aprovecha ahora que no tengo fuerza para luchar contigo. Dispara.

Hablaba con una terrible seriedad, y el poder de su voluntad hipnotizaba a Juana de
manera que estuvo a punto de cumplir su mandato.

-Estas loco -dijo-. Ni quiero, ni podria matarte. Solo deseo que te portes bien conmigo.

-Cuando te he cogido bromeaba, pero al tocarte no he podido contenerme mas. Ahora veo
claro... Juana Randle, mi vida o tu alma.

Se enderezo sombrio y estremecido ante la verdad.

El arma cayo de la mano de Juana.

-¢ES ésa tu eleccion?-pregunté él con voz ronca.

-No puedo asesinarte.

-¢Les tienes miedo a los demas, a Gulden? ¢Es por eso por lo que no quieres matarme?
¢ Temes quedarte sola entre ellos?

-Nunca he pensado en ninguno.

-Pues entonces, mi vida o tu alma.

Y avanzo hacia ella, dominandola de manera que Juana extendio sus manos temblorosas.
Después de la lucha, la reaccién. Se debilitaba y olvidaba su plan.

-Puesto que eres tan despiadado, tendra que ser mi alma - suspiro -, porque no puedo
asesinarte... ;Podrias ti tomar ahora esa arma y matarme?

-No, porque te amo.

-TG no me amas. Y es un crimen mas negro asesinar un alma que destruir un cuerpo.

Algo en sus extrafios 0jos hizo volver al animo de Juana todo el sutil e incalculable poder
de fascinar, de cambiar, de retener, que posee una mujer. Se aproximo a Kells extendiendo las
manos; una de ellas sangraba a causa del rudo contacto con la pared de asperos lefios durante
la lucha. Tenia las mufiecas rojas e hinchadas por su brutal presion.

-Mira, mira lo que has hecho. Eres una bestia y me has hecho luchar como una bestia.
Mis manos eran garras, y todo mi cuerpo un nudo de musculos. No podias ni retenerme ni
besarme, pero supongamos que mas tarde tienes fuerza bastante para hacerlo. Solo besarias la
estatua de una mujer; fria e inflexible. Yo, la mujer que dices que amas, estaria dentro
odiandote con néauseas de muerte. Solo abrazarias y besarias una cosa que ti mismo habrias
degradado. El calor, la dulzura, el estremecimiento, la vida, todo lo que hay de adorable en
una mujer, estaria muerto, asesinado por ti.

Se acerco aun mas a Kells, y con la maravillosa sutileza de una mujer en un momento
supremo en que la vida y el alma estaban en la balanza, se convirtié en una criatura distinta de
la que con tanta fiereza le habia resistido.
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-Deja que te muestre la diferencia -susurro apoyandose en él, brillante, mimosa, terrible
en su encanto-. No lo que me da fuerza... Si lo que pretendes fuera posible, mira la diferencia
en la mujer que ahora te ensefia para salvar mi alma.

Y dio sus manos al fascinado Kells, deslizandose en sus brazos, apretandose contra su
pecho, apoyando un instante en él un cuerpo tembloroso y rendido. Y levantando la cara
radiante de verdad en su honrado propdsito de mostrarle un rayo de la belleza y ternura de un
alma enamorada, puso sus calidos y trémulos labios en los del bandido.

Luego se separo de él aterrada. Y él quedo como si algo increible le hubiera acontecido;
la perversidad de su cara, las duras lineas del bruto se suavizaron y desvanecieron en una luz
de transformacion.

- iDios mio! - murmuro.

Luego, como quien se despierta de una pesadilla, bajo de un salto los escalones vy,
apartando violentamente la cortina, desaparecio.

Juana se dejo caer en el lecho y agoto sus Gltimas fuerzas en el consuelo de las lagrimas.
Habia ganado. Creia que en lo sucesivo no tenia que temer nada de Kells. Habia conseguido
elevarle en aquel momento de abandono. jPero a qué costa!

X

Al dia siguiente Kells llamo a Juana a la otra cabafia y la joven pudo comprobar sus
esperanzas, no tanto por la casi inefable tristeza del hombre como por la fuerte sensacion
intuitiva de que su atractivo habia aumentado para él animandole.

-No debes estar méas tiempo encerrada -dijo- Has perdido peso y estas palida. Sal a que te
dé el aire y el sol y a acostumbrarte a la cuadrilla. Bate Wood me ha dicho esta mafiana que
creia que eras el espectro de Dandy Dale, y ya no hay quien te quite ese nombre. Puedes tratar
a mis hombres como quieras, pero si los tratas bien, te ira mejor. No te alejes de la cabafia y si
alguno te dice algo que no te guste no me llames a mi; saca el revolver. Puedes muy bien
tenerlos a todos a raya tu sola.

Salir al exterior con los vestidos de Dandy Dale fue una prueba para Juana. No andaba
muy derecha v sentia el rubor de su cara bajo la méscara. No era verglienza sino temor lo que
la sobrecogia. Preferia morirse a ser reconocida por Jim con aquel audaz vestido. Un grupo de
caballos polvorientos y ensillados estaba delante de la cabafia, y un grupo de hombres ociosos
suspendieron su conversacion al aparecer ella. Era una muchedumbre que olia a polvo, a
caballos, cuero, tabaco y whisky. Juana no conocia a ninguno y ello la ayudo a recobrar la
serenidad. Pronto encontrd graciosa la sensacion que causaba entre aquellos vagos. La
miraban inmdéviles y con la boca abierta. A uno se le cavo la pipa de los barbados labios sin
que pareciese notarlo. Un joven moreno, con afios de aquella vida estampados en la cara, fue
el primero que se movio, levantando su sombrero con torpe galanteria; después la saludaron
los demas con amabilidad. Juana, resistiéndose a los deseos de correr que sentia, se quedo, al
parecer, indiferente ante aquella bateria de ojos valientes y curiosos. Una vez hecho esto, el
resto era mas facil; se alegro mucho de llevar un antifaz. Con sus primeras palabras, bajas y
casi incoherentes, Juana entro en la segunda fase de sus experiencias con aquellos bandidos.
La naturalidad tardo en venir, pero por fin llego y con ella el valor y el ingenio.

Aungue estaba acostumbrada a las caras degradadas de los bandidos de la frontera, con
aquel estudio mas préximo descubrid oros mas rasticos y abandonados. A pesar de ello y de
sus deseos indudables no faltaba en ellos simpatia y buena disposicién. Juana se apart6 pronto
de alli y se metié entre los cansados y polvorientos caballos, haciéndose amiga de ellos.
Algun jinete que otro desmontaba ante la cabafia de Kells y una vez llegaron dos juntos
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mirandola como si no tuviesen mas que 0jos. Pronto se dio cuenta de cual era la razon de su
propia atencidn hacia todos los que llegaban. Siempre, fuera lo que fuese lo que estuviese
haciendo, pensando o diciendo, pensaba en Jim Cleve. Y la conciencia de ello se fijo ahora en
su mente. ;Dénde estaria? ;Qué haria? ;Estaria bebiendo, jugando, rifiendo o durmiendo?
¢Era todavia honrado? ;Qué pasaria cuando se encontrasen? ;Como podria darse a conocer a
él y explicarle las circunstancias sin que matase a nadie?

Un nuevo temor habia nacido en ella. Jim Cleve la reconoceria a pesar de su disfraz y su
mascara.

Se paseo de un lado a otro durante un rato, absorta en esta nueva idea. Una extraordinaria
conmocion entre los que holgaban llamo su atencion hacia un grupo de hombres a pie que
rodeaban y evidentemente escoltaban a varios jinetes. Juana reconocié a Red Pearce y a
Frenchy y luego, con sobresalto, a Cleve. Avanzaban por el sendero; el corazén de Juana
empezd a palpitar con violencia. No podia encontrarse con Jim; no confiaba en el disfraz; de
sus planes no quedaba nada; se olvido de Kells, se olvido hasta de su temor por lo que Jim
pudiera hacer. El encuentro, el reconocimiento inevitable, el dolor que Jim Cleve sentiria
cuando el hecho y aparente significado de su presencia alli le fueran revelados, arrojo de la
mente de Juana todo lo deméas. Con mascara o sin ella no se atrevia a enfrentarse con los
penetrantes ojos de Jim y se volvid cobardemente a refugiarse en la cabafa.

Antes de entrar se dio cuenta de que algo extraordinario habia excitado a los ociosos. Se
habian levantado y miraban con interés el grupo que se aproximaba. Hablaban fuerte. Entro y
Kells pas6 por su lado con los ojos brillantes sin advertir siquiera su presencia. Una vez
dentro de su departamento y detras de la cortina, el miedo fue sustituido por la curiosidad y la
impaciencia.

En la cabafia grande no habia nadie y por la puerta entreabierta solo veia una parte de la
muchedumbre apifiada y bulliciosa. Luego oyé la voz autoritaria de Kells, pero no pudo
entender lo que decia. La babel de voces aumentaba. Kells aparecié en la puerta con Pearce,
detras de ellos entro Jim Cleve, y después de ellos todos se metieron en la habitacion como un
enjambre de abejas enfadadas. Kells y Pearce hablaban, pero sus voces se perdian entre las de
sus compafieros. Kells dio rienda suelta a su mal genio.

-jCallad todos! - grito, y su posicion y poder se podrian haber medido por la amenaza que
habia en su voz.

Toda la cuadrilla se callo.

-Ahora, ¢que es lo que pasa?

-No te preocupes, patron -dijo de buen humor Red Pearce-. No ha pasado nada grave...
Cleve, que le ha pegado un tiro a Gulden, eso es todo.

Por el cuerpo (le Kells paso un estremecimiento apenas perceptible, pero de una
intensidad, que, junto con el resplandor feroz que ilumino su cara, impresiono a Juana con la
idea de que sentia un gozo diabolico. Ella misma sintié algo como frio en el corazén.

-iGulden! - La exclamacidon de Kells era como una apasionada pregunta.

-No, no le ha liquidado- replico Red Pearce -, no es tan facil matar a ese toro, pero se ha
Ilevado algo. Esta en casa de Beard. Lo mejor que puedes hacer es ir a vendarle las heridas.

-Pues se va a pudrir si espera a que yo vaya. ;Donde esta Bate Wood?... Bate, toma mi
botiquin y ve a arreglar a Gulden. Y ahora, Red, dime qué es lo que ha pasado.

-Que los amigos de Gulden querian armar camorra con Jim, y que Jim queria armar
camorra con ellos... y yo en medio. He pasado las mias para salir sin un arafiazo.

Durante este rapido coloquio entre Kells y su lugarteniente, Jim Cleve estaba sentado en
el borde de la mesa, balanceando una de sus piernas de manera que sonaba la espuela y con
una punta de cigarro en los labios. Tenia la cara blanca, excepto los circulos morados debajo
de los ojos. Juana nunca le habia visto asi. Creyd que habria bebido y que quizas estaba
todavia borracho. Al contemplar aquella cara tuvo que morderse la lengua para no llorar. Jim
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estaba perdido.

-¢Por qué han regafiado? -inquiri6 Kells.

-Preguntale a Cleve -replico Pearce-; no tengo ganas de meterme mas en sus asuntos.

Kells se volvio hacia Cleve. El ver a aquellos dos hombres frente a frente estremecio a
Juana hasta lo méas profundo de su ser. Presentaban grandes contrastes. Kells era imperioso,
vital, fuerte y complejo y miraba con indudable amistad al joven proscrito. Cleve estaba
distraido, indiferente y desdefioso. Los dos hombres se hallaban muy por encima de los
rufianes que les rodeaban.

-¢Por qué has tirado sobre Gulden, Jim? - pregunt6 Kells.

-Eso es cosa mia-replico Cleve lentamente, con sus ojos penetrantes fijos en Kells,
mientras lanzaba hacia el techo una delgada columna de humo azul.

-Desde luego... pero recuerdo lo que me preguntaste el otro dia sobre Gulden... ;Ha sido
por eso?

-No, son cosas mias.

-Muy bien, pero me gustaria saberlo. Pearce dice que no estabas en muy buenas
relaciones con los amigos de Gulden, y si no puedo poner paz entre vosotros, tendré que
decidirme por uno de los dos bandos.

-Y0 no necesito a nadie en mi bando, Kells -dijo Jim arrojando el cigarrillo.

-Te equivocas - contestd Kells persuasivamente -; todos necesitamos eso en este pais, y el
que lo consigne es hombre de suerte.

-Pues yo ni lo pido ni lo quiero.

-Eso es también asunto tuyo y ni insisto ni aconsejo.

La habilidad de Kells para manejar hombres se manifestaba en sus palabras y actitud.
Nada hubiera sido més facil que levantar el antagonismo de Jim Cleve hacia las condiciones
de aquella vida.

-¢No me necesitas tampoco? -inquirié Jim con su negra y aguda mirada fija en Kells.

-Me pasaré sin ti, Jim - respondi6 el bandido tranquilamente.

Cleve empez6 a liar otro cigarillo. Juana vio que sus manos fuertes y morenas temblaban
y comprendié que el temblor era consecuencia de su condicién nerviosa, no de su agitacion.
El corazdn le dolia. jQue cara tan sombria, tan terriblemente expresiva del abandono de su
alma ! Habia huido a la frontera lleno de ciego furor hacia ella, hacia él mismo. Y alli quizés
el recuerdo de ella, el de si mismo, se habia borrado de su memoria. Se habia sumergido en la
indémita vida de la frontera y sus crudas emociones podian haberle hecho olvidar, pero detras
de todo estaba el terrible deseo de destruir y ser destruido. Juana recordd con horror como se
habia mofado de la vanidad herida de ajuel muchacho, con qué safia le habia dicho que no era
bastante hombre ni tenia valor siquiera para ser malo.

-Red -dijo Kells -; dime lo que ha pasado, lo que tu hayas visto. Jim no puede decir nada
contra esto.

-No creo-dijo Pearce asi requerido- Estabamos todos en casa de Beard jugando varias
partidas. Gulden llego al campo anoche. Siempre estd de mal humor, pero anoche parecia
estarlo mas que de costumbre. Hablo poco y no paso nada. Todos creiamos que el viaje no le
habia salido bien. Hoy estaba inquieto y se paseaba como un puma enjaulado. Ya sabes que
Gulden esta siempre moviéndose; puedes apostar que todos le dejamos solo. Pero de pronto se
acerco a nuestra mesa, de Cleve, Beard, Texas v mia, que estdbamos jugando a los naipes, y
por poco nos la derriba de un puntapié. Yo cogi el oro y Jim Cleve salvé el whisky. Todos
habiamos bebido y Cleve mas que ninguno. Beard estaba blanco de rabia y Texas sofocado,
pero todos le teniamos miedo a Gulden, todos menos Jim, segun ha resultado después, pero no
se movi6 ni dijo nada. Gulden, dando pufietazos sobre la mesa, se dirigié a Cleve. «Tengo un
trabajo que te gustara-le dijo-; ven.» «;Trabajo? TU no puedes tener nada que a mi me guste»,
contestd Cleve sin inmutarse. Ya sabes cdmo se pone Gulden cuando esta de mal humor. He
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visto jaques con ganas de bronca, buscando a quien matar; pero Gulden estaba como no he
visto a nadie. Creedme todos; tiene algln tornillo suelto en la cabeza. « Cleve -dijo-, he
descubierto el yacimiento de Branders v la chica estd alli.» Algo como un reldmpago pas6 por
Cleve y todos nosotros; acordandonos de Luce, empezamos a prepararnos para tirarnos al
suelo. Gulden no tenia un aspecto diferente del que suele tener siempre. No cambia nunca,
pero yo sentia que llevaba un infierno dentro. «Todavia no; no he hecho méas que echar una
ojeada al campo de operaciones y quiero que tl vengas conmigo; nos repartiremos el oro y yo
me llevaré a la muchacha. » Cleve cogi6 la botella de whisky y se la rompié a Gulden en la
cara, dejandole tendido en el suelo. Cleve no perdié tiempo y su revolver empezé a hablar.
Todos los demas se habian tirado al suelo y yo, al hacer lo mismo, vi a Gulden que, tendido
de espaldas, buscaba su revolver. Pero se detuvo antes de sacarlo y uno de los lados de la cara
se le tifid de sangre. Seguro de que habia «palmado», sujeté a Cleve. Y no hubiera pasado
nada importante si solamente se hubiera cargado a Gulden, pero no era asi, y cuando se re-
puso empezd a aullar llamando a sus amigos y pidiendo su revélver. Le debéis haber oido
desde aqui..., y entonces, como te he dicho, me vi en el mayor apuro para que no se armase
una tremolina del diablo. Y mientras él gritaba te he traido a todos los deméas. Gulden se ha
quedado alli con una oreja menos, y eso es todo.

Kells, con aire pensativo, volvié su mirada al grupo de hombres.

-Con esta rifia queda demostrada una cosa -les dijo-. Tenemos que organizamos; si no
sois hatajo de locos, tenéis que comprenderlo asi. Necesitais una cabeza ; la mayor parte de
vosotros me elige a mi, pero hay algunos que prefieren a Gulden, s6lo porque es una fiera
sanguinaria. Estos tiempos serdn los mas duros que conozca el Oeste, y Gulden es una gran
maquina de destruccion; no conoce el miedo, es un gigante y le gusta combatir y matar. Pero
Gulden esta loco, como lo demuestra su Gltima hazafia, cuyo juicio dejo a vuestro buen
sentido. Anda vagando en busca de un campamento solitario que robar o de una muchacha
que raptar. No comunica sus planes ni a mi, ni a ninguno de los hombres en quienes yo tengo
confianza. Nunca tiene un céntimo y lo mismo estan la mayor parte de los que le siguen. No
se quiénes son éstos ni me importa, pero aqui nos separamos, a menos que ellos y Gulden
reciban 6rdenes y consejos de mi. No es que tome el partido de Cleve; cualquiera de vosotros
admitira que el proceder de Gulden desorganizaria la banda. Hace mucho tiempo que esta con
nosotros, y, sin embargo, se acerca a Cleve para proponerle un trabajo. Y Cleve es un
forastero; vive aqui, pero no es todavia uno de los nuestros. Gulden no se debia haber dirigido
a él. No podemos imaginarnos lo que queria Gulden, pero no es probable que quisiese que Jim
fuese con él. Ahora pensadlo todo bien. Gulden o yo, y ya os podéis marchar.

Su discurso, claro y enérgico, les habia impresionado evidentemente y todos salieron en
silencio de la cabafia, quedando en ella Pearce y Jim Cleve.

-Jim, ¢es que eres aficionado a refiir o es que piensas convertirte en paladin de todas las
muchachas de estos parajes?

-Yo no busco las rifias -contesté Jim Cleve lanzando una nube de humo que envolvié su
cabeza.

-Entonces es que se te sube la sangre a la cabeza en cuanto oyes hablar de una mujer.

Un gesto salvaje de Jim hizo suponer que Kells tenia razén.

-iEh, no te alteres conmigo! -dijo Kells con viveza-. Seré tu amigo, si me dejas..., pero sé
franco como un hombre y di si me quieres por amigo.

-Te lo agradezco mucho, Kells - contestd Jim con serenidad -. Si yo fuese bueno no
estaria aqui, pero no puedo resistir esas hazafias con mujeres.

-Ya cambiaras -replicd Kells con amargura-. Espera a que hayas vivido unos cuantos
afios por estas soledades. TU no comprendes esto; eres demasiado joven. Yo he visto los
campos auriferos de California y de Nevada; los hombres se vuelven locos con la fiebre del
oro; el oro los hace salvajes. Si no te matan ya cambiaras; si vives, veras como es la vida en la
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frontera. La guerra degrada al hombre, pero nada como la que veras aqui en unos pocos afos.
Hombres con sus mujeres y sus hijas vienen a este pais de todas partes. Todo lo invaden y por
todos lados encuentran oro. Ya han gustado la sangre; espera a que den con el gran filon;
entonces veras en hombres y mujeres una regresion de mil afios. ¢Y qué importara entonces
una muchacha méas o menos?

-Es que, Kells, he sido una vez tan devotamente amado por una que me miraba como a un
héroe, que no puedo sufrir ver maltratar a ninguna.

Dijo las dltimas palabras con suavidad y calma; su cara estaba inescrutable, pero la
amargura de su tono daba un mentis a su aspecto y sus palabras.

Pearce, no advirtiendo mas que lo que las palabras decian, se ri6 como si le hiciera mucha
gracia. Kells movi6 la cabeza con aire de duda, como si el discurso transparente de Jim no
hiciera mas que afiadir sombras. Y Jim Cleve se marché como si en un momento se hubiese
olvidado de sus camaradas.

Después, en el silencio y oscuridad de la noche, Juana Randle yacia desvelada en su
lecho, atormentada por la cara palida de Jim Cleve, asombrada ante su magnifica locura,
estremecida hasta el alma por la significacién de su agresion a Gulden, torturada por un amor
que habia crecido lleno de las horas de éxtasis y de pasion de aquel salvaje rincén.

Aun en suefios, Juana pensaba en el momento fatal en que habia de encontrarse con Jim
Cleve. Tenia que llegar. Por consiguiente, debia prepararse para él sin pensar en el tumulto
que se levantase dentro de su alma. Hasta entonces su vida entre los bandidos habia sido
mucho mejor de lo que podia esperar, a pesar de los infinitos sobresaltos que la habian
convertido en una mujer diferente de la que era. Rezaba porque aquella suerte continuase y
queria creer que asi seria.

Durmi6 aquella noche con los vestidos de Dandy Dale, quitandose solamente las botas; y
algunas veces, en las muchas vueltas de su inquieto suefio, se despert6 al acostarse sobre el
grueso revélver que no habia retirado del cinturén. Y en aquellos momentos tenia que
reflexionar para darse cuenta de que era Juana Randle y que yacia cautiva de un bandido,
vestida con las ropas de otro bandido muerto y llevando su revolver hasta mientras dormia.
Era un suceso improbable e imposible, pero el frio del pulido acero del arma la obligaba a
tener presente la realidad.

Por la mafiana no tuvo que sufrir la vergiienza de vestirse el equipo de Dandy Dale,
porque lo tenia ya puesto. Hasta en eso encontrd consuelo. Se puso el sombrero y la méscara 'y
estudio el efecto delante del pequefio espejo v una vez mas convino en que nadie, ni aun Jim
Cleve, la reconoceria en aquel disfraz. La verdad era que aun su mejor amigo encontraria su
figura extrafia y notable, siendo asi que habia sido sencillamente alta, delgada y fuerte cuando
vestia sus ropas corrientes. ;Como podria entonces reconocerla Jim Cleve? Recordaba su voz,
que Jim llamaba de contralto cuando le cantaba algunas canciones que conocia. No podia
disfrazar aquella voz, pero no tenia necesidad de dejar a Jim que la oyese. Luego volvia la
idea de que la reconoceria instintivamente; que ningun disfraz podia ocultarla del amante que
habia arruinado su vida por ella. De repente comprendi6 la futilidad de su preocupacion y de
su verglienza. Tarde o temprano tendria que revelar a Jim Cleve su identidad. En la
complicidad de sus emociones, Juana adivinaba que su anhelo era evitar a Jim Cleve la
vergiienza de aquel reconocimiento y la agonia que sufriria ante la falsa idea sobre la causa de
su presencia alli. Era su punto débil aun en los momentos en que la muerte se cernia sobre su
adorador, y ella misma atravesaba por las mas horribles situaciones; sélo pensaba en su
apasionado deseo de hacerle saber como le amaba, que le habia seguido por remordimiento,
que moriria por él si para serle fiel era preciso.

Y cuando dejo su habitacion, decidié precipitar los acontecimientos.

Kells estaba sentado a la mesa y servido por Bate Wood.

- iHola, Dandy! -saludé con sorpresa y placer-. Es temprano para ti.
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Juana le devolvié el saludo y le dijo que no podia estar siempre durmiendo.

-Ya te estds acostumbrando. Siéntate y come conmigo. Bate, apresurate con el almuerzo.
Cuanto me alegro de verte aqui, aunque la careta te cambia de manera que nadie podria decir
lo bonita que eres... Juana, tu admirador, Gulden, esta incapacitado por el momento.

Y con evidente satisfaccion, Kells repitié lo que Juana va habia oido de labios de Red
Pearce la noche anterior. En su relato, Kells se detuvo algo hablando de Cleve.

-Me estd empezando a gustar Jim. Es un muchacho extrafio; sospecho que le ha traido por
aqui cualquier picara que le ha sido infiel o algo asi. La mayor parte de las mujeres son una
calamidad, Juana. Hace poco hubiera dicho que todas las mujeres, pero desde que te he cono-
cido pienso de modo diferente. Aunque una muchacha entre un millén no cambia el mundo.

-¢Qué hara este Jim Cleve cuando me vea? -pregunt6 Juana tartamudeando al pronunciar
el nombre.

-No comas tan de prisa, muchacha, que no cuentas mas que diecisiete afios y tienes
tiempo para comer... Pues he pensado mucho en Cleve. No esta loco como Gulden, pero es
igual de peligroso. Es peligroso porque no sabe lo que hace, porque no tiene en absoluto
miedo a la muerte y es rapido con el revdlver. Una mala combinacién; Cleve no tardara en
matar a un hombre. Ya ha herido a tres y en el caso de Gulden tenia ganas de matar, y si llega
a matar a uno, se volvera feroz. He estado un poco preocupado pensando en qué haria cuando
te viera, pero creo que le podré manejar. No es posible dominarle ni asustarle, pero se le
puede guiar. He encargado a Red Pearce que le diga que eres mi esposa, y espero que el no se
lo crea, ya que ninguno de los otros se lo cree. De todas maneras, pronto conoceras a Cleve y
quiero que seas amable con él. Si puedo calmarle y hacer que deje la bebida, serd el hombre
que mas me convenga en toda la frontera.

-¢Tendré que persuadirle de que se aliste en tu banda? - pregunt6 Juana sin poder
dominar la emocidn de su voz.

-¢Es que es eso un pecado tan negro? - preguntd a su vez Kells mirandola con evidente
irritacion.

-No lo sé - suspird Juana -. ¢ Es ya un criminal ese joven?

-No. Es sencillamente un muchacho decente que se ha vuelto loco por una mujer. Yate lo
he dicho, aunque no parece que lo hayas entendido. Si puedo manejarle, sera de gran utilidad
para mi; sera valiente, habil y peligroso y vivira mucho tiempo. Si no, no durard una semana
mas aqui; le asesinaran en cualquier disputa. Sin mi direccion, Jim Cleve ird pronto a parar al
infierno, que parece estar buscando.

Juana apart6 su plato y contempl6 con serenidad al bandido.

-Kells, prefiero que acabe su carrera lo mas pronto posible a que viva como un asesino a
tus ordenes.

Kells se echd a reir con ironia, pero la violencia con que estrell6 una taza contra la pared
probaba el extrafio poder de herirle que tenia Juana.

-Todo ese interés es porque te he dicho que una mujer le ha traido aqui. Todo ha acabado
para €l; lo comprenderas en cuanto le veas -dijo el bandido-. Quiero saber si eres capaz de
secundarme..., en una palabra, de ayudarme a dominar a ese muchacho.

-Tengo que verle primero - replico Juana.

-Lo tongas con mucho calor - grufid Kells. Luego se animo-. jSiempre se me olvida que
no eres mas que una nifia! Puedes hacer lo que te venga en gana, pero debo aconsejarte que
procures recobrar el valor que -aqui bajo la voz mirando a Bate Wood - mostraste cuando me
pegaste aquel tiro. Vas a ver algunas cosas grandes... jUn pais con mucho oro en el suelo! Los
hombres se vuelven locos y las mujeres importan menos que nada... Hambre, trabajo, dolores,
enfermedad, robos, asesinatos, sangre y muerte, nada de eso importa nada; solo importa el
oro. jNoches de insomnio y dias de infierno!

jLas cosas que constituyen la vida se olvidaran y la vida misma sera barata! jSolo existira
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ese metal amarillo; el oro que vuelve locos a los hombres; el oro por el que se venden las
mujeres!

Después de almorzar, Kells mand6 sacar y ensillar el caballo de Juana.

-Debes montar un poco todos los dias, para estar en condiciones -dijo- Pronto haremos un
viaje y si estas desentrenada no podrias resistirlo.

-¢Por donde puedo pasear? -preguntd Juana.

-Por cualquier parte.

-¢Haras que se me vigile?

-No, si me prometes que no te escaparas.

-¢Confias en mi?

-Si.

-Muy bien. Te lo prometo y si cambio de opinién te lo comunicaré.

-No lo hagas, Juana. Has llegado a significar mucho para mi. No sé lo que haria si te
perdiese. - Y cuando montaba en el caballo afiadi6-: No le aguantes insolencias a ninguno de
la cuadrilla.

Juana se alejo revolviendo en su mente el hecho extrafio de que aunque odiaba a aquel
bandido, se habia ablandado con él. Sus ojos se iluminaban cuando la veia y su voz se
dulcificaba; sus maneras cambiaban. Habia querido decirle otra vez que la amaba y se habia
contenido. ¢Estaria avergonzado? ¢Habria sondeado las profundidades de su propio ser y
despreciado lo que se imaginaba que era amor? Fuerzas antagonicas se agitaban en el. Era
temprano y la luz rosada tefiia el verde césped. Dejo al nervioso caballo que saliera al trote y
luego al galope. Cabalgaba por la quebrada arriba hasta que el sendero se internaba por la
espesura. Volvid, pasando por junto a las cabafias, y siguié hasta que la quebrada se
estrechaba para desembocar en el ancho valle. Alli encontr6 algunos empolvados jinetes que
conducian una reata de bestias de carga. Uno de ellos levanto jovialmente las manos como
quien se rinde.

-iManos arriba, comparieros, que creo que estamos frente a Dandy Dale que ha vuelto a la
vida! - Sus comparfieros se apresuraron a cumplir la orden y los tres la miraron con ojos
atrevidos y picarescos. Juana se habia encontrado con ellos en un recodo del camino, y como
no habia sitio para pasar todos, se habian detenido.

-Es el Dandy Dale de quien hemos oido hablar - observo el otro.

-Es el equipo de Dandy Dale con una muchacha dentro -dijo el tercero.

Juana hizo girar a su caballo y volvid sobre sus pasos. Las miradas de aquellos rufianes la
quemaban. Llevaba un disfraz, pero su sexo se manifestaba con mas claridad en aquellas
ropas que con sus atavios femeninos. Atraia las miradas atrevidas de aquellos hombres vy si
entre ellos hubiera sido posible alguna decencia, aquel odioso traje de bandido la hubiera
hecho desaparecer. ;Como iba a poder continuar llevandolo? ;No se mancillaria algo sagrado
en ella con la constante exposicion al efecto que causaba a aquellos hombres? Creia que no
mientras amase a Jim Cleve, y con su recuerdo el corazén le empez6 a latir con violencia,
como para decirle que nada importaba con tal de salvarle.

Al volver por la quebrada, Juana se encontré con individuos que conducian caballos, o
partian lefia, o, sencillamente, se desperezaban a la puerta de sus cabafias. Evitaba pasar cerca
de ellos, pero sentia sus miradas a pesar de la distancia. Uno, medio escondido en una
ventana, haciendo una bocina de sus manos le grito: « jAdios, querida! » Juana se avergonzd
de sentirse insultada. Se asombraba de la cllera que se despertaba dentro de ella. Sentia
sensaciones que jamas habia sofiado pudieran dormir en su interior. Apartandose del sendero
se dirigio hacia el otro lado de la quebrada. Se meti6 por entre los grupos de sauces que
rodeaban el arroyo buscando un vado. El caballo relincho pidiendo agua. Como
aparentemente no habia mejor sitio para pasar, se dirigié a un estrecho prado y alli desmonto
arreglando las bridas al caballo de manera que pudiera beber.
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SUbitamente se dio cuenta de que no estaba sola. Pero no veia a nadie ante si, ni al otro
lado de su caballo. Jim Cleve se enderezaba con una toalla en la mano. Tenia la cara himeda
y no estaba a mas de diez pasos de ella.

Ni aun para salvar su vida hubiera Juana podido reprimir un pequefio grito de tremenda
sorpresa. No podia mover ni un dedo esperando a que él la llamase por su nombre.

Cleve la miro. Su cara, a la luz de la mafiana, estaba tan descarnada y palida como la de
un cadaver. Solo sus ojos, como dos llamas, parecian vivos. En ellos brillaba un relampago de
desdén. Solo reconocia en ella una mujer y su desdén era por la condicion que el traje de
bandido proclamaba. Una triste y amarga sonrisa, a la que siguié una expresion que fue como
un latigazo para el espiritu sangrante de Juana. Contemplo sus bien curvadas formas con la
misma Ilama diabdlica que tanto habia sublevado su espiritu al verla en los ojos de los
rufianes que habia encontrado por el camino. Era lo inesperado, lo imposible en Jim Cleve.
¢Cbémo podia resistirlo sin caer muerta?

Se lanzé a las bridas de su caballo v atravesando ciegamente el arroyo, monté sin saber
que hacia y con los ojos velados por las lagrimas se dirigié hacia la cabafia. Kells estaba
ocupado en la puerta y no se acerco a ella, que vol6 a su departamento cerrando la puerta.

Alli oculté su cara entre las ropas del lecho, huyendo de la luz, y permaneci6 inmdvil con
el alma deshecha. ¢Qué era aquel otro sentimiento que habia confundido con la vergiienza y
que habia sufrido ante Kells y sus hombres? ;Qué era aquello comparado con esta otra
sensacion horrible? Una mano brutal habia estrujado su alma. jElI hombre a quien amaba, a
quien estaba dispuesta a salvar a costa de su vida! Jim Cleve no habia visto en ella mas que
una criatura abandonada. La triste sonrisa habia sido producida por el recuerdo de haber
amado una vez a un ser de su sexo. Su desprecio hacia la juventud y femineidad que
respiraban su figura. Y luego, lo que heria a Juana en el corazon, que la gracia y el encanto de
su persona revelados por aquel atavio que la obligaban a vestir, hubiera sugerido a Jim Cleve
la primera llamada a la bajeza de caracter que debia empezar a asimilarse de aquellos
rufianes. jQuién hubiera sido capaz de mirarla asi! jA ella, a la mujer a quien habia amado! El
dolor de Juana no residia en el hecho de haber sido confundida en identidad y condicion, sino
en que hubiera sido ella entre todas las mujeres la que hubiese levantado en €él, como en Kells
y en Gulden, los instintos de la bestia.

-iEstaba borracho! - suspiraba Juana jNo hay que condenarle ! No es el mismo Jim que
era. Ha cambiado, sufre... (Qué podia yo esperar de él al verme en este indecente disfraz?
Debo verle y hablarle. Si me reconociera ahora y no pudiera decirle por que estoy aqui, por
qué llevo este traje, que le amo y que soy todavia buena y fiel..., jme suicidaria!

Juana sollozé las Gltimas palabras, dando rienda suelta a las lagrimas. Y cuando paso el
acceso dejandola exhausta y quebrantada, al volver lentamente la calma pudo considerar su
furioso arrebato, la tormenta de vergiienza que habia acabado en su acceso de llanto, desde el
momento mismo en que se habia encontrado con Jim Cleve. Comprendié que si la hubiera
encontrado con el mismo vestido que habia salido de su casa hubiese sufrido igual estre-
mecimiento de sorpresa, de miedo y de amor. La violencia de la reaccién se debia
principalmente a la sorpresa del repentino encuentro. Considerando su agitacion, lo encontr6
natural, y si solamente pudiera decirle la verdad a Jim Cleve, la situacion no seria imposible.
Pero el encuentro y todo lo que a el sigui6 encerraba tremenda revelacion de como, a través
de sus vicisitudes, habia aprendido a amar a Jim Cleve. Si no hubiera sido por su desesperada
fuga, por su ciego seguimiento, por el dolor, la ansiedad, el miedo y los trabajos y la
desesperacion, nunca hubiera conocido la capacidad para el amor de su corazén de mujer.

Xl
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A aquel encuentro, que cambid y fortificé a Juana, siguieron dias sin emociones, durante
los cuales cabalgd por los senderos de la quebrada y se acostumbré a resistir las chanzas y
miradas de los bandidos. Aunque los veia y oia, aislaba su verdadero ser en un albergue
interior sobre el que reshalaban todas las afrentas.

Los dias pasaban sin emociones porque aunque siempre buscaba a Jim Cleve, no
consigui6 verle ni una sola vez. Oy6 -muchas mencionar su nombre. Andaba de acé para alla,
en casa de Beard, en las montafias, pero no aparecié por la cabafia de Kells, quien, segin pudo
deducir Juana estaba inquieto por ello. No queria perderle. Juana miraba por las noches desde
su escondrijo, ofendida por las risas y las conversaciones de los bandidos, y no se acostaba
hasta que se agotaban las posibilidades de que Jim apareciese.

Se enterd de que Kells era un jugador apasionado; que no tenia suerte con las cartas;
jugador honrado y, cosa extrafia, un mal perdedor. Ademas, cuando perdia, bebia mucho y
bajo la influencia del alcohol era peligroso. Surgian pendencias que llenaban la cabafia de
maldiciones y aparecian los revdlveres. Pero cualesquiera que fuesen las debilidades de Kells,
era siempre fuerte e implacable en el gobierno de aquellos hombres.

La noche en que Gulden entro en la cabafia no paso, ciertamente, sin emociones para
Juana. Su vista le hizo sentir un escalofrio en la medula mientras un extrafio fuego la
inflamaba. ¢Estaria aquel gorila buscando a Jim Cleve? Juana pensd que podia ser un mal
encuentro para el. Tembld al sentir que ella misma se hallaba un poco bajo el influjo del
medio en que vivia.

Gulden estaba bien y fuerte y, a excepcion de la venda que llevaba en la cabeza, igual que
ella le recordaba. Manifestd algin interés en el juego, pero contestd a los amistosos saludos
que le dirigian con hoscos grufiidos. De pronto dijo algo a Kells.

-¢QUé? - preguntd el bandido volviéndose para ver mejor a Gulden.

El ruido ceso y uno de los jugadores se rid como si supiera algo.

-¢Quieres prestarme un saco de polvo? -pregunt6 Gulden.

-iQué! jQuieres que te preste oro, yo!

-Si; te lo devolvere.

-No lo dudo, Gulden. ;Pero, quiere decir tu peticién que aceptas mis proposiciones?

-Puedes pensar lo que quieras -rezongo Gulden-. Yo necesito oro.

-Me alegro muchisimo, Gulden -replicd Kells, y parecia que sentia lo que decia-. Te
necesito y debemos llevarnos bien... Toma.

Y entrego a Gulden un pequefio saco de piel. Le hicieron sitio en el otro lado de la mesa y
se continuo la partida. Era interesante verlos jugar. Red Pearce tenia una balanza junto a si y
pesaba constantemente el polvo de oro. El valor de éste parecia ser quince délares la onza,
pero el valor real del dinero parecia no existir para los jugadores. Esparcian el polvo por la
mesa y por el suelo como si fuera arena corriente. Sin embargo, no tenian una gran cantidad.
Evidentemente, aquellos tiempos no eran muy prdsperos para los bandidos. Mas de una vez
les ovo hablar Juana de la denuncia de un filon de oro como la gente honrada habla de una
fortuna. Y aquellos ladrones, al hablar de la denuncia de un rico filon de oro, o podian pensar
mas que en robar. Gulden jugaba lo mismo que hacia todo lo demas. Gané al principio y
perdié luego. pidiendo prestado mas oro a Kells, para volver a ganar.

Devolvié lo que habia perdido y volvi6 a perder y a ganar sin la menor emocién. Juana
estaba convencida por intuicién de que Gulden no tenia mas motivos para jugar que su
antagonismo hacia los mismos individuos de su calafia. El juego era una lucha, una especie de
combate.

Todas, excepto Gulden, bebieron en grande aquella noche. El Gltimo convoy les habia
traido licores frescos. Muchos de ellos estaban borrachos al suspender el juego. Red Pearse y
Wood se quedaron con Kells, y Pearce, antes de irse, le hizo algunas trampas a Kells.
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-Patrén, ese Red te ha robado -dijo Bate Wood.

Kells, que habia perdido mucho y que estaba bajo la influencia de la bebida, expulso a
Bate de la cabafia maldiciéndole con furia. Luego coloco las varias tablas que servian de
puerta a la cabafa y se empez0 a pasear vacilante por la habitacion. Todo en él era indeciso y
opaco menos las miradas sombrias e intermitentes que lanzaba hacia la puerta de la habitacién
de Juana. A ésta, aunque o temia a Kells en lo mas minimo, la molestaba aquel nuevo aspecto
de su situacion. Le observo hasta que le vio aproximarse a su puerta y entonces retrocedid
solo un poco. El se detuvo ante la cortina, como si el miedo le contuviese. Parecié meditar y
luego, lentamente, aparto a un lado la manta. La oscuridad le impedia ver a Juana, pero ella le
veia a él con toda claridad. Trato de separar las tablas que servian de puertas y no
consiguiéndolo ceso en su intento. No habia en él la misma fuerza que manifestaba cuando
estaba sereno. Quedo un momento como indeciso, respirando fuertemente, y luego se retiro.
Juana le oy6 soplar las linternas y todo quedo oscuro y en silencio.

A la mafiana siguiente, a la hora del almuerzo, era otra vez el mismo de siempre, y si
recordaba sus acciones de la noche anterior, oculto a Juana su conocimiento.

Al salir a dar su paseo matinal la sorprendid un jinete que galopaba por la ladera arriba en
un caballo cubierta de espuma. Los hombres le gritaban desde la puerta de las cabafias y luego
le seguian aun a medio vestir. Bate Wood dejo caer la silla del caballo de Juana y llamo a
Kells, quien sali6 apresuradamente.

-iBlicky! -exclamo con jubilo.

-Si, es Blicky -repiti6 Wood; y en sus ojos ordinariamente dulces brillo una chispa que a
Juana le pareci6 siniestra.

La llegada de este Blicky parecia motivo de excitacion y Juana recordd el nombre como
el de uno de los hombres de confianza de Kells. Salto de su caballo al mismo tiempo que le
hacia detenerse a la puerta de la cabafia de Kells.

Blicky era un joven delgado y tostado, de veinte afios escasos, pero con algunos de vida
salvaje estampados ya en su cara. Sacudio el polvo de sus guantes y al ver a Kells los tiro sin
mirar donde caian.

-iVeta! -grito con voz aguda.

-iNo! -dijo Kells con ansiedad.

Bate Wood lanzo un alarido que contestaron los hombres que subian corriendo por la
ladera.

-La han descubierto hace varias semanas -afirmo Blicky-. Y es grande, aunque no
€oNnozco su importancia exactamente. Jesse Smith, Handy Oliver y yo encontramos

un camind nuevo, a cincuenta millas de aqui en linea recta, a cien por los senderos. Nos
quedamos muy sorprendidos, pero cuando vimos reatas de acémilas, jinetes y carruajes
comprendimos que se estaba trabajando en la falda de la Montafia del Os6. Cuando llegamos
cerca vimos un campamento enorme, activd como una colmena; Jesse y Handy siguieron, yo
me volvi para traerte la noticia. No he dejado de galopar desde ayer antes de la puesta del sol.
Jesse, a la primera ojeada me grito: «Dile a Jack que es grande y que necesita hacer grandes
planes; volveremos dentro de un par de dias con todos los detalles.»

Juana observo la atencion con que Kells escuchaba la jadeante narracion y se sentia
repelida por el singular relampago, la radiacion que brillaba en sus ojos y en toda su faz. El no
dijo una palabra, pero sus hombres gritaban rodeando a Blicky. Dio unos cuantos pasos de acé
para alla con los pufios fuertemente apretados y los labios entreabiertos mostrando los dientes
como los de un mastin. Tenia un aspecto apasionado, impaciente, astuto y duré como el acero;
aquella extrafa alegria se desvanecié poco a poco de su cara, dejando lugar a una sombria
meditacion. Se volvio de stbito mandando callar a sus alborotados compafieros.

-¢Donde estan Pearce y Gulden? - pregunté -. ;Saben algo?

-Nadie sabe nada aparte los que estarnos aqui-replic6 Blicky.
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-Red y Gulden estan durmiendo la buena suerte que tuvieron anoche-dijo Bate Wood.

-¢Ha visto alguien al joven Cleve? - siguid preguntando Kells. Su voz era rapida y
vibrante.

Nadie contesto. Kells se golpe6 la palma de la mano con el pufio.

-Vamos a reunirnos todos en casa de Beards... Muchachos, los tiempos que esperabamos
han llegado por fin. Jesse Smith ha visto el 49 y 51 y no me mandaria un recado como ése si
no hubiera buenas razones para ello... jVamos! -y descendio por la ladera, rodeado y seguido
por los demas, formando un grupo al que se unian los que se iban encontrando, todos
hablando y gesticulando con animacién.

Juana se quedo sola considerablemente preocupada, especialmente por el interés con que
Kells habia preguntado por Jim. Kells podia persuadirle de que se uniese a aquella legién de
bandidos que hacian pensar a Juana en una manada de lobos con una fiera ain mas salvaje a
la cabeza. Nadie se habia ocupado del caballo de Blicky y aquella negligencia en hombres de
la frontera era sefial de extraordinaria preocupacion. El caballo estaba en malas condiciones.
Juana le desensillo y le limpio metiéndole en el corral. Luego le dio de beber con precaucion.

Juana no dio aquella mafiana su acostumbrado paseo. Con ansiedad y curiosidad espero la
vuelta de Kells; pero éste no venia. Juana espero toda la tarde sin verle ni a él ni a ninguno de
sus hombres. Sabia que Kells estaba forjando con sangre y fuego aquella legion a que ella
involuntariamente habia dado nombre : la Legion de la Frontera. Estaba segura de que seria
terrible. Kells era un genio del mal capaz de hacer proyectos jamas igualados en el crimen. Y
aquel salvaje y remoto rincon con sus inaccesibles escondrijos era el lugar apropiado. Recor-
daba cdmo su tio habia dicho siempre que en aquella falda de la Montafia del Oso se
encontraria una vena de oro que trastornaria todo el Oeste y asombraria al mundo. Y Blicky
habia dicho que se habia denunciado hacia varias semanas. A la profecia de Kells no le faltaba
fundamento; la vida feroz que habia anunciado a Juana estaba llegando. Habia ya visto lo
suficiente para hacer encanecer su cabello, pero adivinaba que las vicisitudes pasadas pa-
lidecerian comparadas con lo que venia. Vivia siempre en el futuro. Pasaba sus horas de suefio
y vigilia en suefios y pensamientos sobre los que flotaba una sombra de expectacion. ¢Cuando
volveria a encontrarse con Jim Cleve? ;Cuando la reconoceria? ;Qué haria? ;Qué haria ella?
¢Seria por fin Kells un hombre o un demonio? ¢ Tenia alguna justificacion su miedo a Gulden
y su sospecha de que ella sola era la causa de su actitud hacia Kells, su horror al
presentimiento de que era un gorila que queria llevérsela? Estos y otros mil temores, unos sin
fundamento, pero muchos reales y presentes, asediaban a Juana dejandola poca tranquilidad.
¢Cual seria el préximo suceso?

Hacia la puesta del sol, cansada de esperar y ademas hambrienta, entr6 en la cabafia para
prepararse su comida. Al oscurecer entr6 Kells, y sélo necesitd Juana una mirada para
comprender que las cosas no se habian desarrollado a su gusto. La vista de Juana le
sorprendié positivamente. En la excitacion de aquella hora febril se habia olvidado de su
prisionera. Luego, cualquiera que fuese su obsesion, parecio alegrarse al verlay compadecerla
al mismo tiempo porque estaba alli. Se excusé por no haber cuidado de su cena y le explicd
que se le habia olvidado. Los hombres estaban locos y eran dificiles de manejar; no se habia
decidido nada todavia. Hablaba con amabilidad y su cara adquiria la expresion que Juana se
habia acostumbrado a relacionar con sus debilidades.

-Quisiera no haberte traido aqui - dijo él tomandole las manos-. Pero ya es tarde. No
puedo perderte..., quiza no fuera tarde para lo otro.

-¢QUé? -preguntd Juana.

-Escépate conmigo esta noche. Te juro que me casaré contigo y que seré un hombre
honrado. Mafiana serd tarde... ;Quieres?

Juana movid la cabeza. Le compadecia. Cuando hablaba asi, no era Kells el bandido y no
podia reprimir una extrafia agitacion ante la intensidad de su emocion. Hacia un momento
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habia entrado capitadn de bandidos, con places de sangre y asesinatos, y al caer sobre ella su
mirada se debilitaba y debatia preso en un desesperado amor.

-iHabla, Juana! -dijo apretandole las manos y con un nublado acumulandose en su frente.

-No, Kells.

-¢Por qué? ;Porque soy un bandido?

-No; porque no te amo.

-¢Pero no preferirias ser mi mujer y que yo fuese un hombre honrado, a ser aqui una
esclava que puede accidentalmente caer en las manos de Gulden con su cueva y su cuerda? -
La voz de Kells se elevaba a medida que le dominaba su lado malo.

-Si, lo preferiria..., pero yo sé que ti nunca me haras dafio ni me abandonaras a ese
Gulden.

-¢Y como lo sabes? -grit6 él con exaltacion.

-Porque ya no eres una bestia y... porque me amas.

Kells la empuj6 lejos de si con tanta fuerza que estuvo a punto de hacerla caer.

-Ya dominaré ese amor... y entonces, ten cuidadodijo con amargura.

Y con esto le sefialo la puerta de su habitacién y se acercd a la exterior por donde
entraban las voces graves de los hombres que se acercaban. Juana subi6 a tientas los toscos
escalones de su cuarto y, colocando las tablas de manera que pudiera cerrar rapidamente, se
prepar6 para observar y escuchar. Presentia que aquella noche, de tal importancia para Kells,
seria para ella de singular significacion. Pero no podia imaginar por qué. Se sentia cogida por
la marejada de los sucesos; una marejada que debia arrastrarla. Kells habia salido. Las voces
se hacian menos perceptibles; indudablemente, se alejaban. Juana se sintié defraudada en su
expectacion. Volvieron pronto, sin embargo; habian estado paseandose de un lado para otro.
A los pocos momentos, Kells entré solo. La cabafia estaba ya tan oscura que Juana apenas
podia distinguirle; él encendié las linternas. Colgé algunas en la pared y colocé dos sobre la
mesa. De entre sus efectos saco un librito y un pequefio lapiz y los dej6 también encima de la
mesa junto con un pesado revolver con incrustaciones de oro, frente a un asiento que, sin
duda, pensaba ocupar. Después de hacer esto se empezd a pasear por la habitacion con las
manos a la espalda y la cabeza inclinada, absorto en sus pensamientos. jQué figura tan
siniestra ! Juana habia visto a muchos hombres pensando en diferentes actitudes, pero aquél
era uno de cuya mente irradiaban intangibles pero terribles manifestaciones de perversidad. El
interior de la sombria cabafia adquirié otro aspecto; las sillas, las bridas y las armas que
colgaban de la pared estaban llenas de significado; aquel libra, el lapiz y el arma parecian
contener los hechos malvados de muchos hombres ; todo lo que rodeaba al bandido respiraba
un poder siniestro en su amenaza para los distantes y deseo- i nocidos buscadores de
oro.

Kells levanto la cabeza como si escuchase y todas sus maneras cambiaron. Sacudi6 el
peso que le agobiaba. Como un general que revista sus tropas se dirigié a la puerta, altivo,
desdefioso, dominante. Pesados pasos, ruido de espuelas y voces apagadas indicaron a Juana
que la banda llegaba. ;Estaria Jim Cleve entre ellos?

Juana buscaba mejor posicion para observar, se sent6 en los escalones y apoyandose en la
pared aplico los ojos a una abertura entre los lefios, consiguiendo una vista completa de la
escena. Los hombres entraban silenciosos v preocupados; Juana contd veintisiete en total, que
se dividieron en dos grupos. EI mayor de los dos grupos se reuni¢ significativamente al lado
de Kells, mientras que el menor se agrupo detras de Gulden. este se habia quitado la venda y
tenia una mancha roja donde habia tenido la oreja derecha; estaba horrible. Una especie de
poder se desprendia (le él, pero no era el mismo vital convincente de Kells, sino la tremenda
fuerza fisica que dominaba la bestial ferocidad. En culaquier cosa que no fuera una lucha a
brazo partido, Kells venceria a Gulden. Los mas jévenes, como Red, Frenchy, Beady,
Williams y el explorador Blicky estaban en el otro lado. Habia alli dos facciones, pero no
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antagonismos, excepto quizas en el caso de Kells. Juana sentia la atmdsfera sobrecargada de
fatales posibilidades. Con gozo vio que Jim Cleve no estaba presente.

-¢Donde estan Beard y Wood? - preguntd Kells.

-Atendiendo a un caballo que Beard tiene malo -replico Red-. No tardaran en venir. De
todas maneras ya sabes que estan conformes con lo que digas.

-¢Encontrasteis a Cleve?

-No; acampa en el monte, no sé donde. Supongo que también vendra.

Kells se sent6 a la cabecera de la mesa y tomando el librito tabaleo sobre él, estudiando
con sus claros ojos a los hombres que tenia delante.

-Ya hemos hablado bastante en casa de Beard -dijo-. Ahora al negocio. ¢{Quien quiere
cartas? He organizado mi Legién de la Frontera y tendré el mando absoluto de ella, 1o mismo
si se compone de diez hombres que de ciento. ;A quién apunto en mi libro?

Red Pearce se adelanto y escribié su nombre. Blicky, Jones y Williams le siguieron. No
hablaron, pero cada uno de ellos estrecho la mano del jefe. Kells no les exigia juramento
alguno, sino que aceptaba su libre accién y palabra de honor; existe aun entre los bandidos y
los liga mas que los mismos lazos de la sangre. No queria en su Legion hombres que no le
fueran leales. Y él parecia el jefe para con quien se es siempre fiel.

-Di otra vez las condiciones, Kells - pidié6 uno de los hombres con menos prisa por
acabar.

En aquel momento Juana se sinti6 a la vez estremecida y asustada al ver a Jim entrar en la
cabafia. Estaba mas palido que nunca, casi espantoso, y sus 0jos penetrantes recorrieron la
habitacion, pasando de Kells a Gulden y después a cada uno de los demés. Luego se apoyo en
el muro, quedando en la sombra. Kells no dio sefiales de haber notado la entrada de Cleve.

-Yo soy el jefe -replico Kells despacio- Haré los planes y dictaré ordenes. No se hacen
operaciones sin mi conocimiento. El oro se reparte entre todos por partes iguales... y tu
palabra de que estaras conmigo.

-Un murmullo de aprobacién corri6 por el grupo.

-Entro -dijo el hombre que habia deseado que le repitiesen las condiciones.

Avanzo hacia la mesa, y no sabiendo escribir, hizo su sefial en el libro y debajo Kells
escribio su nombre. Los deméas cumplieron uno por uno con los deseos de Kells, quedando
por tratar el grupo de Gulden.

-¢ Te quedas adn a la expectativa, Gulden? - pregunt6 con frialdad Kells.

El gigante avanzo tranquilamente hacia la mesa. A Juana le parecia, como siempre, un ser
lento, pesado y siniestro.

-Kells, si conseguimos ponernos de acuerdo, ingresaré-dijo con su voz grave y sonora.

-Puedes apostar a que si no nos ponemos de acuerdo no ingresas -replicd Kells-. Pero
podemos ser amigos; la frontera es bastante grande para los dos. Yo te necesito, pero si no nos
arreglamos, no nos enemistemos tampoco.

¢Qué dices?

Otra vez los murmullos del auditorio aprobaron el buen sentido y buena voluntad de lo
sugerido por Kells.

-Dime lo que vas a hacer y como piensas hacerlo -sigui6 diciendo Gulden.

Con dificultad pudo Kells contener su impaciencia y su enojo.

-¢Y qué te importa eso a ti, ni a ninguno de vosotros? -rezong6-. Todos sabéis, porque lo
he demostrado, que soy hombre capaz de pensar cosas. Lo Unico que hace falta es cerebro; yo
pongo eso. Luego ejecucion; td, Pearce y los demaés se encargan de esto. (Qué mas necesitas
saber?

-¢COmo vas a operar? -insistié Gulden.

Kells levantd las manos como si considerase inutil discutir con aquel hombre.

-Muy bien, voy a decirtelo - replicé -. Escucha. No puedo decir cuales seran mis planes
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definitivos hasta que no tenga los informes de Jesse Smith y haya visto el campo de
operaciones, pero ésta es la base de los trabajos. No pierdas una palabra de lo que voy a decir,
Gulden, ni tampoco ninguno de vosotros. Nos trasladaremos con todos nuestros equipajes al
sitio en que se ha encontrado la veta. Edificaremos cabafias en las afueras de la ciudad. No
andaremos reunidos, sino esparcidos. La mayor parte de vosotros haréis ver que buscais oro
como los demas mineros, y cavaréis, beberéis, jugaréis igual que todos. Beard pondrd un
garito y Red Pearce buscara alguna otra clase de trabajo. Yo compraré terrenos y empleare
mineros que los trabajen. Me disfrazaré para tratarme con la gente influyente y tener voz y
voto en los asuntos publicos. Todos seréis exploradores que vendréis por la noche a mi cabafia
con vuestros informes. No nos meteremos en negocios pequefios. Los mineros que salgan con
cincuenta o cien libras de oro, los carros y la diligencia, a todos éstos los tendremos vigilados
y se encargard de detenerlos el que yo designe para el trabajo. No debéis emborracharos,
aunque eso es imposible, y debéis todos confiar en mi criterio. Al hacer algin trabajo llevaréis
caretas y no diréis nunca una palabra que pueda levantar la menor sospecha sobre vosotros.
De esta manera podremos trabajar todo el verano sin tropiezos. La Legion de la Frontera sera
misteriosa y célebre. Parecera que somos mas de los que somos en realidad y que operamos
en todas partes.

Seremos mas poderosos cuanto mas discretos. En los campos auriferos, cuando se
encuentra un filon, todos se vuelven locos y cada uno sospecha del que estd a su lado. No
pueden organizarse y los tendremos indefensos en nuestras manos... En una palabra : si es un
fildén rico como parece, antes del invierno podremos llevarnos tanto oro como podamos cargar
en nuestros caballos.

Kells habia empezado de mala gana, pero el sonido de su propia voz y la exposicién de su
gran idea le animé. Estaba brillante con su pasion. Aquél era su suefio, el imperio a que él
aspiraba. Ejercia una poderosa influencia sobre todos sus oyentes, menos Gulden, y Juana
comprendia que tenia la conciencia de su poder. En Gulden, sin embargo, no se notaba
alteracion alguna. Era siempre una figura extrafia y dominante. Kells le observaba, todos le
observaban; los ojos penetrantes de Jim Cleve brillaban en la sombra, fijos en aquella tosca
cara. Evidentemente, Gulden queria hablar, pero su lentitud no obedecia a una pausa para
pensar, a emocion alguna. Tenia una idea que se movia como se movia siempre él:

-Los muertos no hablan.

Las palabras salian profundas de su pecho enorme, que convertia en truenos los
murmullos, como una nota casi solemne y ciertamente amenazadora.

Como Kells habia expresado sus ideas, revelando su poder para planear un notable
proyecto y su pasién por el oro, asi Gulden expresaba la sed de sangre, idea Unica que cabia
en su cerebro. Kells anhelaba notoriedad y oro ; el solo anhelo de Gulden era matar. Durante
el silencio que sigui6 a sus palabras, aquellos bandidos le juzgaron, le midieron y le
comprendieron, y aunque algunos de ellos se sintieron més distantes de él, la mayoria aprecid
la seguridad que encerraba su terrible sentencia.

Pero Kells se levant6 contra él.

-Gulden, ¢quieres que cuando robemos no dejemos detras de nosotros mas que muertos? -
pregunté con voz silbante.

El gigante asintié sombriamente con la cabeza.

-Hay que estar loco para matar, a menos que sea defendiéndose- declard Kells con
pasion.

-Asi duraremos méas-afirmé imperturbable Gulden.

-De ninguna manera. Los asesinatos no tardan en alarmar los campamentos, por muy
excitados que estén con el oro, y no tardariamos en tener alli una escuadra de vigilantes.

-Podriamos hacernos de la escuadra de vigilantes sin dejar de pertenecer a tu Legion.

Esta observacion hizo aparecer a Gulden menos torpe de lo que Kells suponia. Los
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bandidos se hicieron sefias unos a otros con la cabeza. Todos se movieron inquietos. Estaban
animados por una extrafia y provocativa influencia. Hasta Red Pearce y los otros
comprendieron su sutileza. Era el mal predominando en corazones perversos. La muerte se
cernia como una sombra. El astuto Kells vio el cambio que iniciaba una transformacion y
parecié luchar con algo que dentro de él se oponia a aquella fria crueldad de sus hombres.

-Supongamos, Gulden, que yo no soy de tu opinién. -Pues entonces no ingresaré en tu
Legion. -;Y qué harés?

-Tomaré los hombres que quieran venir conmigo y nos iremos derechos a ese
campamento.

En la expresién de la cara de Kells leyd Juana que comprendia que el proyecto de Gulden
venceria al suyo y haria fracasar las dos empresas.

-No quiero perderte, Gulden.

-Y no me perderas si ves claro en este asunto - replicé Gulden -. TG tienes cabeza para
dirigirnos, pero estas perdiendo energias a causa de esa muchacha que tienes ahi.

Gulden hablaba sin expresar sentimientos de ninguna clase. Decia sencillamente la
verdad, y ello llenaba a Kells de un furor casi ingobernable. Juana vio la llama verde de sus
0jos, su cara gris y el temblor de su mano. Casi veia lo que pasaba en su mente. Comprendid
que estaba pensando en matar a Gulden en el acto, y reconocia que si no lo hacia asi veria
disminuir desde aquel momento su poder en la frontera. Pero Kells no supo ver aquel momen-
to critico de su carrera. Su lucha por dominar su furia y su odio revelaba que para él lo mas
importante en agquel momento era convencer a Gulden y recuperar asi el dominio sobre sus
hombres.

-Dejemos esta cuestion para cuando estemos en el sitio.

-No dejemos nada; conmigo tiene que ser una cosa u otra.

-¢Quieres ser tu el jefe de la Legidn? -pregunto lentamente Kells.

-No.

-Entonces, ¢que es lo que quieres?

Gulden tardé un instante en saber que contestar.

-Quiero tener mucho que hacer; estar en todo y poder matar a un hombre cuando se me
antoje.

-iMatar a un hombre cuando se te antoje! -rezongd Kells, afiadiendo una maldicion. Y
luego, como por arte de magia, su sombria cara se aclard; habia en él mucha profundidad y
astucia. Su oposicion y aquella sombra de odio hacia Gulden se desvanecié de su semblante-.
Partamos la diferencia, Gulden. Yo te dejo a ti hacer lo que quieras, pero todos los demas
tienen que someterse a mis drdenes.

Gulden extendié una de sus enormes manos. Su aceptacién asombraba evidentemente a
Kells y a todos los demas.

-Conformes - exclamd, estrechando la mano de Kells, y escribio trabajosamente su
nombre en el librito.

Desde aquel momento, Gulden estaba solo entre aquellos desalmados. ¢ Qué eran para él
Kells y su Legion? ;Qué significaba robar mas o menos oro?

-Libre de hacer lo que quieras, menos regafiar con mi gente -dijo Kells -. Eso queda asi
entendido.

-Si ellos no me buscan pendencias - agreg6 el gigante con una mueca que hacia las veces
de una sonrisa.

Todos sus secuaces, uno por uno, fueron pasando por las sencillas formalidades que la
personalidad de Kells convertia en un contrato firme y serio.

-¢Hay alguien mas? - pregunté Kells mirando a su alrededor. La expresién sombria
estaba desapareciendo de su cara.

-Ahi est& Jim Cleve - dijo Pearce sefialando a éste.
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-iEh, joven, ven aqui, que te estoy necesitando! - dijo Kells.

Cleve salid de la sombra con sus ojos brillantes fijos en Gulden. Hubo un momento de
expectacion. Gulden mird a Cleve. Kells se puso apresuradamente entre los dos.

-Se me habia olvidado que habiais tenido una cuestion el otro dia -dijo, dirigiéndose
solamente a Gulden -. No podéis renovarla ahora. Gulden, todos nosotros hemos peleado mas
0 menos y luego hemos sido buenos amigos. Quiero que Jim Cleve se aliste con nosotros,
pero no con tu mala voluntad. ;Qué dices tu a eso?

-No le tengo mala voluntad a Jim Cleve -replicé el gigante, y lo méas extrafio de su
afirmacion estaba en su evidente sinceridad- Pero no le permitiré que me arranque la otra
oreja.

Todos los bandidos soltaron la carcajada, aunque Gulden no parecia ver ninguna gracia
en su observacion. Kells se ri6 con los demds, y hasta en la palida cara de Jim Lleve aparecid
el recuerdo de una sonrisa.

-Muy bien. Vamos marchando -declard Kells. Se volvié hacia Jim. De toda su persona se
desprendia el jubilo, la seguridad, el poder-. Jim, ¢quieres naipes para este juego?

-, Qué juego?

Con un répido y elocuente discurso, Kells desarrollo otra vez la idea de su Legion en la
frontera, con todas sus ventajas para cualquier joven proscrito, acabando con el mismo
argumento, poco mas 0 menos, que habia empleado con Juana. Esta, desde su escondrijo
escuchaba y observaba atenta a la imperiosa necesidad de dominar sus emociones. En el
momento en que Jim Cleve habia salido a la luz, un espasmo nervioso la habia sobrecogido.

-Me importa muy poco todo eso, Kells - contestd Jim Cleve.

El bandido se quedd atonito.

-¢Que no te importa entrar o no entrar en mi Legion?

-Ni un ardite - fue la indiferente respuesta.

-Entonces hazme un favor -dijo Kells-. Ingresa en ella para complacerme. Seremos
buenos amigos. Si te has de quedar en la frontera, puedes sin inconvenientes entrar en nuestra
cuadrilla.

-Preferiria andar solo.

-No durarias mucho.

-Me importa poco.

El bandido estudio aquella cara blanca e indiferente.

-Escucha, Cleve; ¢es que no tienes el valor necesario para ser malo, completamente
malo?

Cleve se irgui6 como si le hubieran dado un latigazo.

Juana cerro los ojos para no ver lo que pasaba por su cara. Kells usaba una parte del
mismo discurso con que ella habia lanzado a Jim Cleve a la ruina. Aquellas palabras le habian
galvanizado. jLa fatalidad! Juana se aborrecia a si misma. Aquellas mismas palabras suyas
habian impulsado a aquel enloquecido muchacho a juntarse a la banda de Kells. Cuando abrié
los 0jos vio a Jim transformado y ardiente.

Entonces Kells se dejo arrastrar por una pasion irresistible o la simulo con astucia para
sus fines.

-Cleve, tu te has perdido por una mujer y por ella te vas a ir al diablo del todo -dijo con
una nota irdnica en la voz.

-Y si no te callas vas a llegar tu a verle primero -replicé amenazador Cleve.

- iBah! ... ¢{Piensas pegarme un tiro? ¢{Por que? Yo soy tu amigo. Estas cansado de vivir,
pero te aseguro que si eres hombre de temple viviras y correrds un albur por tu dinero. Veras
la vida, lucharas y ganaras oro. Hay otras mujeres. Yo creia una vez que la vida habia acabado
para mi por una mujer, pero no fue asi. Y he tenido que llegar a este infierno para encontrar la
mujer, mi mujer... Si tienes coraje, demuéstralo y sé un hombre en lugar de un joven loco.
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iEscupe el veneno! ... iDilo ahora delante de todos! ... (Fue una mujer la que te hizo venir a
nosotros?

-Si, fue una mujer-dijo Jim Cleve con voz ronca, como si le obligasen a hablar.

-¢Y es demasiado tarde para volver?

-Si, demasiado tarde.

-¢Y no te queda nada mas que esta vida que te hace olvidar?

-Nada mas, pero no me hace olvidar -murmuré.

Cleve sufria la tortura del recuerdo y la desesperacion de su debilidad. Juana veia como
Kells aprovechaba las pasiones de Jim. Este era solo un muchacho loco de pasion en las
manos de un hombre fuerte e implacable. Seria como la cera en las manos de un escultor. Jim
se inclinaria ante la voluntad de aquel bandido y, por su propia tenacidad, su amor y sus
recuerdos, se veria arrastrado cada vez mas lejos por el camino de la bebida, del juego y del
crimen.

Juana se puso en pie y, con toda su alma de mujer inflamada, se preparo para afrontar el
momento fatal.

Kells hizo un gesto de salvaje violencia.

-iMuestra tu valor! jIngresa en la Legion! Te haras un nombre que el Oeste no olvidara
jamas.

Aquella Gltima indicacion de una fama sangrienta era el dltimo triunfo del astuto bandido.
Y gano con él. Cleve se separo con mano débil y temblorosa los cabellos que caian sobre su
himeda frente. La viveza, el fuego, el alejamiento habian desaparecido de su faz. Estaba tan
conmovido como si le hubieran tachado de cobarde.

-Si, Kells; aptintame en la partida -dijo-, y por Dios que la jugaré hasta el final.

Tomo el lapiz y se inclino sobre el librito.

-iEsperal... jOh! jEspera! -grito Juana.

La emocion del momento, la conciencia de la fatalidad y su situacién tan desesperada
como la de Cleve dio a su voz una nota singularmente alta, intensa y penetrante. Salié de
detras de la cortina y de la sombra a la luz de las linternas a enfrentarse con Kells y Cleve.

Kells la miro con asombro, y adivinando su propdsito se rié con ironia, como Si su arrojo
fuera una cosa admirable que habia que permitir y que lamentar al mismo tiempo.

-Cleve, ésta es mi mujer, Dandy Dale -dijo con voz suave y tranquila-. Permite que te
convenza de una cosa u otra.

La presencia de una mujer, a pesar de su disfraz, y su ruego singular, transformaron a
Cleve. Se enderezo y el color huyo de sus mejillas, que quedaron mas palidas que nunca; sus
0jos, que se habian oscurecido, empezaron a brillar. Falto poco para que Juana se desmayase
bajo aquella mirada. Pero no la reconocid, aunque estaba extrafiamente afectada.

-iEsperad! - volvié a gritar, sosteniendo aquella voz aguda, tan diferente de su tono
natural-. He estado escuchando y he oido todo lo que se ha dicho. No ingrese en esta Legion.
Es usted joven y todavia honrado. jPor Dios, no siga a estos hombres! Kells hara de usted un
bandido... jVuelva usted a su casa, muchacho, a su hogar!

-¢;Quién es usted para hablarme de honradez y de hogar? -pregunté Cleve.

-No soy mas que una mujer..., pero sé lo extraviado que esta usted... Vuelva a esa
muchacha... que... que le ha traido a este pais... Debe estar arrepentida... Mafiana

serd tarde quiza... Vuelva, vuelva. Las jovenes nunca se conocen el corazén... Puede ser
que aquélla le amase..., puede ser que esté ahora llorando por usted...

Una fuerte contraccién paso por todos los musculos de Cleve, acabando en un fiero gesto
de protesta. ¢Era el dolor que aquellas palabras le causaban, o disgusto de que una mujer de su
condicion se atreviese a hablar de la muchacha a quien él habia amado? Juana no podia
determinarlo. Solo sabia que a Cleve le atraia su presencia; que le fascinaba y repelia al
mismo tiempo; que respondia débilmente a su llamamiento, dudando de lo que oia, pero
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creyendo con los 0jos.

-¢Y usted me ruega que no me haga bandido?-pregunt6, como si en su mente se
revolviese una extrafia idea.

-iSe lo imploro!

-¢Por qué?

-Ya se lo he dicho. Porque en el fondo es usted todavia bueno... Solamente esta
desesperado... porque...

-¢Es usted la mujer de Kells?

La respuesta sali6 lentamente, como arrancada de los labios de Juana.

-iNo!

Un silencio siguié a su negacién. La verdad, que todos conocian, al salir de su boca,
causo sensacion entre los bandidos. Se agruparon en ansiosa expectacion. Kells seguia con su
sardénica sonrisa, pero se habia puesto palido. En la cara de Jim se reflejaba un
inconmensurable desprecio.

-iNo es su esposa! -murmuré.

Su tono era insufrible para Juana. Una Ilama se encendia dentro de ella. jC6mo debia
odiar a todas las criaturas de su sexo!

-iY es usted la que me ruega! - siguié diciendo. Una expresién de fastidio aparecié en su
cara. La complejidad de la mujer estaba fuera de sus alcances-. jNo es usted la que me puede
impedir que me redna con Kells y nos vayamos los dos al diablo

- jEntonces es usted un alma estrecha, nacida para el crimen ! - prorrumpié ella en un
magnifico arrebato de ira-. Porque a pesar de que me condenan las apariencias, soy una mujer
honrada.

Aquello aturdi6 a Jim e hizo a Kells enderezarse alin mas palido y avizor. Cleve tardo en
comprender lo que

decia. Miro a su alrededor con los pufios cerrados temblando en el aire. Ningin hombre
de juicio y sangre fria se hubiera dirigido a él en aquel terrible momento; nadie se movio.
Todos esperaban un acto como el que habia sefialado su encuentro con Luce v Gulden.

Su mirada, con una expresion inconfundible, se poso en Juana. ;Como podria
reconciliarse su aspecto con sus ruegos? jUna de las dos cosas era mentira! Sus ojos ardientes
quitaban espiritu a Juana.

-iEl me ha obligado a llevar estos vestidos; soy su prisionera y estoy indefensa!

Con la agilidad de un gato, Cleve dio un salto hacia atrds y se encaro con todos los
presentes con un revolver brillando en cada mano.

La extraordinaria osadia de su accion paralizo de sorpresa y temor a aquellos bandidos.
Kells parecié tomar para si la mayor parte de la amenaza.

-Me rindo - dijo con voz sorda -. Dice la verdad; pero matandome no solucionaria nada.
Puede ser que después esté peor.

Esperaba que estallase el furor de aquel violento muchacho, pero su ingenio le habia
dictado las palabras me jor calculadas para contenerle.

-iOh, no tire! -gimi6 Juana.

-Salga usted -ordend Cleve-. Monte en un caballo y traiga otro cerca de la puerta... Salga..
Yo la sacaré de aqui.

La tentacion y terror se unieron en el asalto del animo de Juana. De la aventura no podia
resultar mas que la muerte de Jim y una peor situacion para ella. Se estremecid ante el
pensamiento de escaparse por el esfuerzo de aquel muchacho antes sin energia alguna. Pero
no tuvo el valor de intentar lo que solamente le parecia una desesperada locura.

-Yo me quedo - suspiro -. jVayase usted! jCorra, mujer!

-iNo! jNo!

-¢Quiere usted quedarse con este bandido?
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-Debo hacerlo asi.

-¢Le ama usted acaso?

Todo el fuego del corazén de Juana la impulsaba a protestar de aquel insulto, y toda su
astucia de mujer luchaba por contener las palabras que inevitablemente la conducirian a la
revelacion. Inclino la cabeza, incapaz de soportar el peso de su vergiienza, pero lo bastante
fuerte para dejarle pensar mal de ella, por su propio interés. Asi tenia alguna probabilidad de
escapar.

-iQuitese de mi vista! -dijo él con voz ronca-. Y pensar que estaba dispuesto a batirme
por ella!

Otra vez aquel blando indiferente desdén se extendid por su cara. Juana se mordid la
lengua para no gritar. ;Como podia vivir en aquel tormento? Y era ella, Juana Randle, el
objeto de aquel desprecio, la hubiera conocido o no. Retrocedié paso a paso, casi mareada,
enferma de un terrible frio en el alma, cegada por ardientes lagrimas. Encontr6 su puerta y
desaparecio por ella.

-Kells, soy todo eso que me has llamado-oyé decir a la voz de Cleve, que sonaba
extrafiamente lejana-. No hay excusa... a menos que no esté yo bien de la cabeza cuando se
trata de mujeres... Dispensa mi arrebato, no lo dispenses, como quieras; pero si me necesitas,
estoy dispuesto a ingresar en tu Legién de la Frontera.

Xl

Aquellas palabras de Jim, amargas como si se mofase de si mismo, fueron las Gltimas que
oy6 Juana y vibraban en sus oidos, retumbando en su cerebro como un funebre tafiido. Yacia
en su cama, y la negrura que la rodeaba pesaba sobre ella como una carga insoportable, y
rezaba porque nunca amaneciese para ella al dia siguiente. Una horrible pesadilla, que acabo
por fin al abrir sus ojos a la luz de la mafiana.

Se sentia helada y entumecida. Habia permanecido descubierta durante todas las largas
horas de la noche y no habia movido un dedo desde que cayo en su lecho aplastada por
aquellas amargas palabras con que Jim Cleve habia consentido en alistarse en la Legién de
Kells. A Juana le parecia que habia vivido afios desde entonces. No podia recordar ni uno solo
de los pensamientos que habian pasado por su mente durante aquellas largas horas. Sin
embargo, una decision se habia formado en su cerebro. Aquel dia tenia que revelar su
identidad a Jim Cleve, aunque fuese a costa de la vida de ambos. La muerte era infinitamente
mejor que la expectacidn, el temor y la agonia que habia sufrido. Y, por lo menos, salvaria del
crimen a Jim Cleve.

Juana se levant6é un poco mareada y vacilante. Las manos le temblaban. Le dolia el pecho
al respirar. Se quito la méascara y se lay6 la cara y se peind. Al principio concibi6 la idea de
salir -con la cara descubierta, pero después penso otra cosa. La audacia y la desesperacion de
Jim Cleve se le habian comunicado. Nada podia detenerla.

Kells estaba alegre y excitado aquella mafiana. Le hizo algunos cumplidos y le dijo que
pronto saldrian de aquella solitaria quebrada y que veria uno de los espectaculos mas
extraordinarios de su vida. Veria hombres que se apostaban una fortuna a una carta; perder
riendo y volver a arafar la tierra buscando mas oro. Dijo que la llevaria a Sacramento y San
Francisco y que le compraria todo lo que una muchacha pudiera desear. Estaba exaltado,
voluble y caprichoso, obsesionado por la realizacion anticipada de su suefio.

Era tarde y habia una docena 0 mas de hombres dentro y alrededor de la cabafia, todos tan
nerviosos como Kells. Ya se estaban haciendo los preparativos para el esperado viaje a los
campos auriferos; se empaquetaban enseres; las sillas y las armas se repasaban; los vestidos se
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remendaban torpemente. Se herraban los caballos, trabajo tan duro y desagradable para los
hombres como para las bestias. Cuando algin jinete subia por la ladera, y ocurria con
frecuencia, todos los hombres dejaban sus tareas para acercarse con ansiedad al recién
Ilegado. El nombre de Jesse Smith estaba en los labios de todos. Le esperaban de un momento
a otro con la corroboracidn del tentador relato de Blicky.

Juana veia, 0 se imaginaba que veia, que las miradas de aquellos hombres eran amarillas
como el oro. Habia visto mineros y buscadores cuyos ojos brillaban con la extrafia luz de la
gloria que el oro inspira, pero nunca como aquellos de la Legion de bandidos de Kells. Juana
descubrid pronto que, a pesar de su excitacion, el efecto que les causaba era mas evidente que
nunca, con una diferencia que advirti6 en el acto. Pero no podia decir en qué consistia aquella
diferencia, cudl era el cambio de su actitud. Quiso hacerse Util y empez6 a ayudar a Bate
Wood. No se habia dado cuenta de que estaba triste hasta que el bandido le dijo:

-No se aflija, sefiorita; puede ser que todo salga bien.

Aquello asombré a Juana. Los misteriosos guifios y las miradas y las muestras de
simpatia que advertia en el, todo acusaba un cambio. Sintié curiosidad por averiguar, pero no
sabia como. Sentia el cambio en todos los demas. Luego se acercd a Red Pearce y con astucia
de mujer exagerd la silenciosa tristeza que habia obtenido tan pronta respuesta de Bate Wood.
Red Pearce fue ain més rapido. No parecié considerar su proximidad como la de una mujer
que despertase en el deseos. Pearce no podia ser mas rudo y vulgar; pero habia compasion en
su actitud. Juana sentia aquella compasion y algun otro sentimiento que no podia comprender.
El teniente del bandido Kells estaba tan misterioso como Wood. Juana remend6 un agujero en
su camisa de ante, y Pearce parecio orgullosisimo del trabajo; traté de bromear y de decir
cosas amables. Cuando acab6, mird furtivamente a su alrededor y dijo, apretdndola una mano:

-Yo he tenido una hermana. - Y luego, con un odio triste y sombrio, afiadié-: jKells! ...
En ese campamento encontrara su merecido.

Juana se separd de Pearce ain mas asombrada. Algo extrafio y profundo se movia en el
fondo de aquellos hombres. En la mirada siniestra de Pearce habia un inconfundible odio
hacia Kells. ;Qué habia causado aquel

subito e impersonal interés por su situacion? ;Que significaba aquella sutil animosidad de
los bandidos hacia su jefe? ;No habia un sentido del honor entre perdidos asociados para
realizar fechorias? ¢ Alimentaria aquella vida sin ley los celos, la infidelidad y el odio prontos
a esta llar con cualquier pretexto? Juana adivinaba la natura

leza tragica y fatil de la gran empresa de Kells. No podia tener éxito. Podia traerle
algunas semanas de fama, de oro manchado de sangre y de orgia, pero estaba condenada. Era
el fracaso y la muerte.

Juana fue de un hombre a otro, observando cada vez mas curiosa el cambio y
mostrandose con todos triste mente amistosa. El secreto no le fue revelado hasta que no llego
al Francesito; este era de una raza diferente, tenia profundamente inculcado un sentimiento,
sumergido hacia mucho tiempo en la oscuridad de una vida perversa : el respeto hacia la
mujer. Para Juana fue como un rayo de luz; aquellos bandidos que ayer la habian despreciado,
hoy la respetaban. Habian comprendido lo que con tanta desesperacidn habia intentado por
Jim Cleve; la creian buena, la compadecian y la respetaban, respondiendo a su esfuerzo por
apartar a un muchacho de una carrera de perdicion. Eran bandidos, asesinos, perdidos, pero
recordaban haber tenido una madre y una hermana. Lo que cada uno de ellos hubiera hecho si
la hubiese tenido en su poder como Kells la tenia, no alteraba el hecho. Una extrafia
inconsistencia les hacia odiar a Kells por lo mismo que ellos hubieran hecho en su caso. Su
ruego a Cleve, su arrebato, su juventud y su infortunio habia descubierto en ellos una cualidad
humana. Lo mismo que en Kells quedaba un resto de nobleza, espectro perdido entre ruinas
de ideales, quedaba en los demés algo de bondad. Juana llego a una conclusién consoladora :
ningn hombre es completamente malo. Pero recordd la imagen del gigante Gulden, con su
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ausencia total de alma, y tembl4. Luego pensé en Jim Cleve, quien con amargura habia dado
el paso fatal, quien en la extrafia reversion de su cardcter podia estar al margen de toda
influencia.

Y en el momento preciso en que se levantaba este pensamiento para destruir la esperanza
animada por la actitud de los bandidos, Juana vio a Jim Cleve vagando, descuidado, con un
cigarrillo en los labios, manchas azules en su palida cara y el sello del abandono en toda su
persona. Juana sufrié una contraccién del corazon que la paralizo. Permanecié un momento
luchando consigo misma. Se sentia con valor y desesperacién bastantes para dirigirse
directamente a Jim Cleve, quitarse la mascara y decirle: « Yo soy Juana!»

Pero aquél debia ser el Gltimo recurso. No tenia ningin plan, pero tenia que buscar la
oportunidad de ver a solas a Jim Cleve.

Un grito se elevo por encima del murmullo de todas las voces. Un individuo alto sefialaba
a través de la quebrada una nube de polvo que salia por encima de los sauces. Los demas se
apifiaron alrededor de él, mirando en la direccion que sefialaba y hablando todos a la vez.

-iEl caballo de Jesse Smith! - grito el que sefialaba- jSal aqui, Kells!

Kells aparecié sombrio y ansioso en la puerta de la cabafia y se acerco de un salto al
excitado grupo. Pearce, Wood y otros le siguieron.

-¢Que pasa? - pregunt6 Kells -. ;Quien es ese que viene?

-i'Y que trae prisa! -dijo Bate Wood.

-Blicky - contestd el alto -. Hay novedades, Kells ; he visto el caballo de Jesse Smith.

A la excitada conversacién del grupo sucedié un murmullo que también se extinguié.
Blicky galopaba por el sendero inclinado sobre el caballo como un indio. Llego como un alud,
dispersando a los que componian el grupo en todas direcciones. El bravo caballo manoteaba y
relinchaba. Blicky tenia la cara gris y siniestra.

-jJesse ha venido! -grito con voz ronca-. Se acaba de caer del caballo. Quiere verte a ti y
a todos los demas. j Ha visto un millén de délares en polvo de oro!

Un silencio profundo sigui6 a aquellas sensacionales palabras. Una explosion de gritos y
aullidos. Blicky dio la vuelta a su caballo; Kells salié corriendo y tras él toda la Legién en
frenética carrera.

Juana se dio cuenta de la oportunidad. Habia presenciado toda la escena sin perder de
vista a Jim Cleve, que se levanto del lefio en que estaba sentado y corri6 en pos de los otros.
Vol6 hacia él y le cogié de un brazo, asustandole con lo imprevisto de su arremetida. Pero
tenia la lengua pegada al paladar y los labios secos y mudos. Dos veces trato de hablar.

-Venga... alla... entre los espinos... inmediatamente... - murmuré casi sin aliento -. j Es
cuestion de vida o muerte para mi!

Al soltar ella su brazo el trato de arrancarle la mas

cara, pero ella se escapo.

-¢Quien es usted?

Kells y sus hombres se internaban entre los sauces, saltando el arroyo, siempre corriendo.
No pensaba més que en ver a Jesse Smith, oir su relato.

-iVenga! - grit6 Juana, y se alejo corriendo, deteniéndose en el éngulo de la cabafia para
ver si la seguia.

Asi lo hacia. Siguid alli corriendo por la ladera, deteniéndose otra vez al alcanzar los
primeros arboles. Cleve avanzaba tras ella. Volvio a correr, empezando a jadear y a tropezar.
La espantosa palidez de Jim le daba miedo. ;Qué haria? Siguié avanzando, pero ya sin correr.
Los arboles ocultaban ya las cabafias. Pocos pasos méas alla habia una densa espesura de
pinos, a la que se dirigio. volviéndose al llegar hacia Jim. No habia nadie més que €l a la vista.
Exhalo un sollozo de alivio y de alegria. Nadie los habia observado y estarian bien ocultos en
aquella espesura. Por fin podria revelarse y decirle por qué estaba alli, que le amaba y que era
tan honrada como siempre habia sido. ¢Por qué temblaba como una hoja movida por el
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viento? Veia a Cleve como a través de un velo. Avanzaba casi corriendo. Involuntariamente
se interno en la espesura. Era umbrosa y fresca, con un agradable olor a resina. Corrié hasta
que un arbol derribado le impidio el paso. Alli se volvio ; esperaria ; el arbol era un buen
apoyo. Jim llego como una sombra. No le habia visto nunca asi.

- jHable otra vez ! - dijo con voz sorda -. j Debo de estar loco o borracho!

Pero Juana no podia hablar. Levanto sus manos temblorosas y se arranco la mascara.

Si le hubieran atravesado el corazédn no hubiera adquirido su cara un aspecto mas
espantoso. Juana veia aquella terrible transfiguracion, pero no pensaba, no comprendia lo que
constituia el cambio. Después de aquella emocion, un torrente de gozo inundo su alma.

- jJim! jJim! jJim! - suspiro casi sin mover los labios.

-jJuana.! - exclamo él; y el sonido de su voz parecia pasar de una horrible duda a la
certeza.

Salto sobre ella como una pantera y la asi6 con mano poderosa el cuello de su blusa,
haciéndola arrodillarse y arrastrandola. Juana lucho con su pufio de hierro, que la sofocaba.
No la miraba, pero ella veia la rigidez de su cuerpo, la espantosa sombra de su cara y sus
cabellos erizados. La arrastraba como si fuera un saco vacio. Como una bestia buscaba un
sitio oscuro, un agujero donde ocultarla. Juana se asfixiaba y la vista se le nublaba ; luchaba
ahora instintivamente. Stbitamente se aflojo la presién sobre su cuello y el aire entro silbando
en sus pulmones; el velo rojo desaparecid de ante sus 0jos.

Estaba a(n de rodillas y Jim en pie delante de ella, con la cara gris y su revolver en la
mano.

-iReza por tu alma y por la mia!

- {Jim ! jOh! jJim! ; Te mataras t( también?

-iSi! jReza, reza pronto por los dos!

-Si, rezo, rezo, pero no por mi alma, sino por un momento mas de mi vida... jpara
contarte, Jim!

La cara de Cleve cambio y su arma empezé a temblar. La respuesta habia brillado como
un relampago en el oscuro abismo de sus celos.

Juana lo vio y levanto la cara, tendiéndole los brazos.

-iPara explicarte, Jim! -suplico.

-, Qué?

-Que soy inocente, tan honrada como siempre; déjame explicarte, Jim..., estas
equivocado..., terriblemente equivocado.

-Entonces estoy borracho... jTU, Juana Randle, en ese traje; la compariera de Kells, ni
siquiera su esposa; la mofa de todos estos bandidos! ;Y dices que eres inocente y honrada?...
iCuando no has querido abandonarle

-Tenia miedo de escapar... miedo de que te matasen... -gimi6 ella, golpedndose el pecho.

Debi6 parecerle una locura, una monstruosa pesadilla, un delirio de alcohélico, que Juana
Randle estuviera alli de rodillas, con un vestido de hombre, tendiéndole los brazos y
rogandole, no que le dejase la vida, sino que creyese en su inocencia.

Juana empez6 un rapido y entrecortado relato:

-Escichame. Me alejé siguiéndote a veinte millas de Hoadley... Me encontré a Roberts,
gue me acompafio; se le lisio el caballo y tuvimos que acampar donde estabamos. Kells llego
alli acomparfiado de dos hombres y acamparon en el mismo sitio. A la mafiana siguiente, mato
a Roberts... y me obligo a seguirle... Luego mato a sus dos comparieros para quedarse solo
conmigo... Acampamos en un cafién, donde me ataco y yo le pegué un tiro... pero no podia
dejarle morir alli...

-Juana se apresuraba en su narracién ganando fuerza y elocuencia a medida que veia a
Jim debilitarse- Primero dijo que yo era su esposa para engafiar a Gulden y a los demas, lo
hizo para protegerme mejor contra ellos, pero se imaginaron la verdad o la averiguaron...
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Kells me obligo a ponerme estos vestidos. Tenia que ponerme algo. Ni Kells ni ninguno me
ha hecho el menor dafio. Tengo sobre €l una influencia que no puede resistir. Ha tratado de
obligarme a casarme con el y ha tratado también de renunciar a sus deseos, pero no puede.
AUn queda algo bueno en el y yo puedo hacérselo sentir... Me ama y no le temo... He pasado
unos dias terribles, Jim, pero soy todavia la misma mujer que conociste...

Cleve dejo caer el arma y se paso una mano por delante de los ojos.

-Pero, ¢por que? ;Por que te alejaste de Hoadley? -pregunté con incredulidad- Y conocias
el riesgo.

Juana le miro fijamente y vio que la palidez se desvanecia lentamente de su cara. Se habia
imaginado que para confesarle su amor necesitaria vencer su soberbia, pero se habia
equivocado. El se habia perdido por ella y de su ruina habia salido la gloria de aquel amor.
Quizés era demasiado tarde, pero al menos sabria que ella a su vez se habia sacrificado por su
amor.

-iJim! -murmuré temblando de pies a cabeza al pronunciar aquella palabra y sintiendo
que toda la sangre se le agolpaba en la cara-. Aquella noche, cuando me besaste, estaba
furiosa, pero me arrepenti del todo en el momento en que te fuiste... Te queria entonces, pero
no lo sabia... Senti remordimientos y me lance sobre tu pista para salvarte de ti mismo... y en
medio del miedo y del dolor recordaba algunas veces la dulzura de tus besos... Entonces
comprendi que te queria... y con los dias de expectacion y de agonia al saber que habias des-
trozado tu vida por mi..., el amor vino, un amor que de otra manera no hubiera sido nunca tan
grande. Quise hallarte, salvarte y hacerle volver al hogar... Te he hallado, quiza demasiado
tarde para salvar tu vida, pero a tiempo de salvar tu alma, gracias a Dios... Por eso he tenido
fuerza bastante para contener a Kells. jTe amo, Jim! jTe amo ! No sé como decirtelo. jMe
parece que el corazén se me quiere saltar del pecho!... jDime que me crees! ... jQue sabes que
soy todavia honrada! jTu Juana! ... jY bésame como me besaste aquella noche en que los dos
fuimos tan locos ! Un hombre y una mujer que no sabian que se amaban. jQue tristeza !
iBésame, Jim, bésame antes de que caiga a tus pies! ... jOh! jSi solamente me quieres creer!

Las lagrimas cegaban a Juana, que no sabia lo que decia cuando Jim, saliendo de su
pasmo, la apretd contra su pecho. Se desmayaba; habia casi perdido la conciencia cuando la
violencia de Jim la hizo volver a la vida. Se sentia como envuelta por el y presa con tal fuerza
que no habia en su cuerpo ni aliento ni pulsos. Aquel momento de vagos ensuefios paséd. Oyd
los apagados acentos de su voz y sinti6 los latidos de su corazén. Y empez6 a besarla como
ella le habia pedido que la besase. Volvié del todo a la vida y se colgd de su cuello
devolviéndole ciegamente sus besos, con pasién, poniendo toda su alma en sus labios,
deseando, como nada en el mundo, devolverle aquello que una vez le habia negado.

-jJuana! jJuana! - murmuré cuando sus labios se separaron-. ;Estoy sofiando, loco o
borracho?

-No, Jim, soy yo que estoy en tus brazos. Bésame otra vez y dime que me crees.

-iCreerte! ... jEstoy loco de alegria! Me amabas y me has seguido... Aquella idea mia era
solo una sospecha absurda y vil. Debia haber comprendido si hubiera estado en mi sano
juicio.

-Bueno, Jim; basta de locuras, tenemos que pensar y planear. Acuérdate de donde
estamos, de Kells y de la terrible situacion que tenemos que afrontar.

La miro, comprendiendo lentamente, y entonces fue el quien temblé.

-iSe me habia olvidado que ahora tengo que matarte!

Vino la reaccion y si habia tenido algin dominio sobre si mismo, lo perdidé en aquel
momento y como un nifio a quien un alarde de hombria hubiera dejado exhausto, se dejo caer
al lado de Juana ocultando la cara en su seno y lloro. Para Juana era terrible aquel llanto. Le
rogd que no perdiese su fuerza. Pero el se sentia presa del remordimiento; se habia escapado
como un cobarde, habia acarreado todas aquellas calamidades y era incapaz de levantarse
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contra ellas. Juana comprendié que obraba hacia mucho tiempo bajo la influencia de una
morbosa emocién. Solo un supremo esfuerzo podia levantarle a un razonador equilibrio y
aquel esfuerzo debia venir de ella.

Le hizo enderezarse y le mantuvo con las manos de manera que la viese y le besé con
pasion.

-Jim Cleve, si tenias valor para ser un malvado, debes tenerlo también para salvar a la
mujer que te ama y que te pertenece.

El irgui6 la cabeza y su cara pasé como un relampago del rojo al blanco. Comprendio la
sutileza de su discurso. Le espoleaba con las mismas dos palabras que le habia alejado de su
lado con el estigma de cobarde, y con toda la ternura apasionada de su confesion de amor
confesaba de una vez para siempre su fe en su virilidad. Se levanté temblando y jadeante. Las
sombras de desdén, de amargura y de abandono habian desaparecido de su cara. En aquel
momento habia pasado de la rabia enfermiza y feroz del débil al valor altivo y comprensivo
del hombre. Los sufrimientos habian desarrollado en él otro caracter y en el momento critico
en que su fuerza moral vacilaba entre la elevacion y la destruccion, la mujer le llamé trans-
mitiéndole su espiritu indomable.

-S6lo nos queda un camino : escaparnos.

-Si, pero correriamos un riesgo terrible -replicé ella.

-Ahora tenemos una oportunidad. Yo tomaré dos caballos y podemos marchamos
mientras ellos estan tan distraidos.

-No, no me atrevo a correr ese peligro. Kells nos descubriria inmediatamente. Seguiria
nuestra pista como un perro de presa, pero no es esto todo; a Gulden le tengo horror. No lo
puedo explicar; pero lo siento. Lo sabria y nos seguiria; nunca me atreveré a escapar estando
Gulden en el campamento... ;No sabes lo que ha hecho, Jim?

-Es un canibal. Le odio y he tratado de matarle el otro dia.

-Nunca estoy segura cuando él esta cerca.

-Entonces le mataré.

-iCalla! No tienes que apelar a la desesperacion a menos que te veas obligado a ello...
Escucha. Por el momento estoy segura con Kells v éste es amigo tuyo. Esperemos. Seguiré
tratando de dominarle, y ya he ganado la amistad de algunos de sus hombres. Nos quedaremos
y viajaremos con ellos. Seguramente cuando lleguemos a ese campamento encontraremos
mejor oportunidad de escapar. Debes seguir haciendo tu papel, pero sin beber ni pelearte. Eso
no lo puedo soportar. Ya encontraremos la manera de vemos y haremos proyectos y
aprovecharemos la primera oportunidad segura que se nos presente.

-No tendremos nunca una oportunidad mejor que la que se nos presenta ahora-observo él.

-Eso te puede parecer a ti, pero yo sé. Para algo he observado a estos bandidos. Te digo
que Gulden y Kells estan enemistados por mi causa. No sé por qué lo sé. Me moriria de terror
por el camino con doscientas millas que recorrer y ese gorila siguiéndome.

-Pero, Juana, Gulden no te cogeria hunca viva -aseguré tranquilamente Jim-, asi es que no
tienes por qué temerle.

-Le tengo un horror misterioso; como si fuera un gorila capaz de abusar de mi hasta
después de muerta. No, Jim, esperemos. Déjame elegir a mi la oportunidad; yo puedo hacerlo,
confia en mi. jOh, Jim, después de haberte salvado de ser un bandido me siento capaz de
todo! Puedo engafar a Kells, a Bate, a Pearce, a todos menos a Gulden.

-Si Kells tuviese ahora que escoger entre seguirte o irse a ese campamento de mineros
¢qué haria?

-Seguirme.

-Pero a Kells el oro le vuelve loco. Tiene dos pasiones : robar oro y jugérselo.

-Puede ser; pero me seguiria antes que todo, y lo mismo haria Gulden. Y nosotros no
podemos cabalgar por estas montafias como lo hacen ellos. No conocemos los caminos, ni
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sabemos donde hay agua; nos perderiamos y nos cogerian. Y yo sé que Gulden y los suyos
nos descubririan antes que los demas.

-Probablemente tienes razon, Juana, pero me condenas a una vida peor que la muerte...
Dejarte con Kells o con cualquiera de ellos fuera de mi vista. Una vida aun peor que la que
hacia antes.

-Estaré a salvo, Jim - rogo ella -. Es el menor de dos males inevitables. Nuestras vidas
dependen de la razon, de la paciencia y los proyectos. Y, Jim, quiero vivir para ti.

-iMi valiente Juana! jOirte decir eso! -exclamd él con profunda emocién-. jCuando no
esperaba verte mas! ... Pero eso ya ha pasado. Todo empieza de nuevo desde esta hora. Seré lo
que td quieras.

Juana se sinti6 otra vez irresistiblemente atraida hacia el y su abandono cuando levanto su
cara ruborosa era de una peligrosa dulzura.

-iBésame, Jim, y abrdzame lo mismo que lo hiciste aquella noche!

Y no fue Juana la primera que rompi6 aquel abrazo.

-Busca mi careta -dijo.

Cleve recogi6 su arma y el trozo de fieltro negro. Lo tenia en la mano como si contuviese
un veneno mortal.

-Ponmela.

El se la coloco.

-Juana, esto esconde tu bondad. Ahora nadie puede ver tus 0jos. Nadie te mirara a la cara.
Y ese traje muestra tus... te dibuja toda, es indecente, pero tengo que confesar que estas con el
diabolicamente bonita y seductora. Odio ese vestido.

-Yo también, Jim, pero tenemos que aguantarlo. Procura no avergonzarme mas de lo que
estoy... y ahora, adiés. Vigilame como yo te vigilare todo el tiempo.

Juana se separo de el y descendio por la ladera ocultdndose entre los pinos. Llego hasta su
caballo y lo condujo al corral. Muchos de los caballos se habian escapado y no habia nadie en
las cabafias, pero vio que algunos de los hombres subian por la ladera con Kells a la cabeza.
Habia tenido suerte. Su ausencia apenas podia haberse notado. Le quedaron fuerzas para
Ilegar hasta su habitacion y alli se dejo caer en el lecho, débil, temblorosa y mareada, llena de
un gozo indecible al sentirse libre de la insoportable falsedad de su situacién.

X1

Hasta mucho después de mediodia no se atrevié Juana a salir de nuevo de su cabafia y
cuando por fin sali6 vio que los bandidos le prestaban muy poca atencion.

Kells andaba a grandes zancadas, con ojos brillantes y cabeza erguida, como si
escuchase. Quizas escuchaba la musica de sus sordidos suefios. Juana le observaba con
admiracion algunas veces. Hasta un bandido, proyectando robos, violencias y asesinatos, vivia
feliz haciendo castillos en el aire.

Los bandidos estuvieron toda la tarde saliendo del campo en parejas y grupos de tres cada
expedicion, con burros y caballos cargados como Juana no habia visto nunca aun en la
frontera, con picos, palas y cedazos colocados en lugares visibles, evidenciando que los
bandidos trataban de aparecer como mineros y buscadores. Silbaban y cantaban alegremente.
La excitacién habia pasado y empezado el trabajo. Solamente bajo la alegria de Kells se
presentia el siniestro plan. Era el corazén de la maquina.
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Al anochecer, solo Kells, Pearce, Wood, Jim Cleve y un robusto bandido, Jesse Smith,
quedaban en el campamento. Smith estaba estropeado del viaje y Juana dedujo que Kells
hubiera partido va a no ser por la necesidad de descanso que tenia Smith. Este y Kells estaban
siempre juntos hablando sin cesar. Juana les oia discutir un punto. ,,Debian ir los hombres por
parejas y grupos de tres y ocultar sus relaciones? Kells afirmaba que si y Smith tenia sus
dudas.

-Espérate a ver Alder Creek - decia Smith moviendo su cabeza grisacea-. Tres mil
hombres de toda condicion, viejos y jovenes, que se han vuelto locos. Alder Creek ha vencido
al 49 y al 51 de California.

Y el jefe de los bandidos se frotaba las manos con satisfaccion.

Aquella noche todos cenaron juntos en la cabafia de Kells. Beate Wood refunfufiaba
porque ya habia empaquetado la mayor parte de su equipo. Por casualidad, Juana se sento
enfrente de Jim Cleve y mientras comia acariciaba sus pies. El contacto la estremecia. Jim no
la miraba, pero se habia operado en el un cambio tal, que Juana temi6 que despertase la
curiosidad de Kells. Pero aquella noche el bandido no veia mas que el brillar del oro. Se sentd
a la mesa y hablo, pero no comi6 nada. Después de cenar envié a Juana a su cabafia diciendo
que partirian al amanecer. Juana los siguié observando desde su escondite. Evidentemente se
habian dicho todo lo que se tenian que decir y Kells se puso pensativo. Smith y Pearce
salieron para, al parecer, preparar sus camas en el porche. Wood, que dijo que el no dormia
nunca mucho, encendié su pipa y Jim Cleve extendié sus mantas al lado de la pared y se
acostd. Juana veia brillar sus ojos en la sombra; seguramente estaba pensando en ella. ;Podria
el ver sus 0jos? Saco con precaucion una ,vano por debajo de la puerta y comprendi6 que Jim
la habia visto. jQué alegria! El corazén de Juana se ensancho. Todo podia salir bien. Jim
Cleve dormiria cerca de ella. Ahora podia descansar tranquila y sin pesadillas, sin temor a
despertar. Volvié a ver a Kells pasearse por la habitacion con las manos a la espalda, con la
cabeza inclinada, absorto y agobiado por el peso de su plan. Era imposible no compadecerle.
Con toda su inteligencia, su astucia y su poder, su causa estaba perdida. Juana lo sabia, lo
mismo que sabia otras muchas cosas, sin comprender como ni por que. Todavia no habia
sondeado a Jesse Smith, pero ninguno de los demas hombres era leal con Kells.
Permanecerian en su Legidn de la Frontera, cumplirian sus ordenes y gozarian de sus mal
obtenidas ganancias, pero cuando mas los necesitase le traicionarian.

Cuando Juana desperto, su cuarto estaba lleno de una penumbra gris. Sonaban ruidos en
la cabafia grande y fuera se oian las pisadas de los caballos y la charla de algunos hombres.

Se desayund sola a la luz de una linterna, que tuvo que llevarse al volver a su cabafia,
donde empleo tanto tiempo en sus preparativos que Kells la volvié a llamar. No le gustaba
dejar aquella habitacion. Era reservada y protegida y no sabia si encontraria el mismo
alojamiento en el lugar a que se dirigian. Ademas de que en el momento de dejarla descubrid
que se habia encarifiado con el lugar en que habia sufrido, pensado y aprendido tanto.

Kells apago las luces. Juana se apresuro a salir. El dia habia sucedido a la oscuridad gris.
El aire era frio y dulce con la pureza de las montafias. Todos, menos Kells, habian ya montado
y la reata de bestias de carga estaba ya en marcha. Kells coloco las tablas que servian de
puerta y luego monto y dijo a Juana que le siguiera. Trotaron por la ladera a través de los
himedos sauces, atravesaron el arroyo y salieron al ancho sendero. Miro adelante y vio que el
tercero de los jinetes que cabalgaban delante de ella era Jim Cleve y aquella circunstancia le
parecio un buen augurio en la partida para Alder Creek.

Cuando salian al valle por el estrecho desfiladero, el sol se levantaba rojo y brillante por
encima de las montafas. Algunas nubes oscurecian los picos lejanos y las manchas de nieve
en las alturas brillaban azules y sonrosadas. Smith, que iba a la cabeza, torcié hacia el Oeste.
Los caballos que quedaban en el campamento siguieron a la caravana y hubo que hacerlos
volver. También habia ganado en el valle y Kells se lo dejaba como un honrado ranchero que
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no tiene nada que temer. Los venados se detenian con las orejas enhiestas observando el paso
de los caballos. También habia bandadas de codornices y conejos que se alejaban saltando y
algunos grupos de coyotes. Juana lo miraba todo complacida y contenta. Las flores silvestres,
la hierba ondulante de los prados y los sauces amarillentos.

Smith salié pronto del valle, siguiendo una cresta rocosa y aspera, para volver a bajar a
una hondonada que se convertia en un cafién. El camino era malo. Avanzaban por el cauce
pedregoso de un arroyo donde los caballos se escurrian sobre las piedras himedas y
redondeadas. Caminaban lentamente y el tiempo pasaba. Juana se alegraba de ello y cuanto
mas despacio viajasen, mejor. Al final de aquel viaje estaban Gulden y los demas, los
campamentos auriferos con todas sus ilimitadas posibilidades para aquellos hombres.

A mediodia la partida se detuvo para descansar. El lugar que eligieron era agradable y los
hombres estaban contentos. Durante la comida, Kells observo que Jim se habia animado y le
preguntd si era a causa de la actual perspectiva.

-No precisamente por eso -contestd Cleve-. He dejado el whisky. La verdad es, Kells, que
ya empezaba a perder la cabeza.

-Me alegro de que lo hayas dejado. Cuando bebes te vuelves loco. No he conocido a
nadie que pueda beber tanto conservando la cabeza sana. Yo no puedo, pero no bebo mucho.

Su dltima observacién produjo una carcajada general. Evidentemente, sus compafieros
crefan que bromeaba. El mismo se ri6 con los demas y le hizo un guifio a Juana.

Fue al mismo Jim Cleve a quien Kells pidié que ensillase el caballo de Juana y cuando
esta probaba la cincha para ver si estaba a su gusto, sus manos se encontraron, Aquel contacto
fue como un mensaje. Juana temblaba de pies a cabeza cuando mir6 a Jim, pero este no
levantd la cara. Quiza no se fiaba de si mismo.

Se reanudd el viaje; avanzaban sin cesar, pero despacio. El camino era tan aspero y
serpenteante que Juana pensd que no debian avanzar mas de tres millas por hora. Era una
manera de viajar que permitia ayudar a los caballos y observar la naturaleza del suelo. Antes
de que Juana se diera cuenta de que las horas volaban, habia pasado la tarde. Smith, sin
embargo, siguié adelante hasta que cerré la noche.

El campamento nocturno fue un momento de actividad en que todos menos Juana
tuvieron algo que hacer. Traté de ayudar en algo, pero Bate Wood le dijo que descansase y se
alegré de poderlo hacer asi. Cuando la llamaron para cenar casi se habia dormido. Tras la
larga caminata del dia todos tenian mas hambre que ganas de hablar. Después, sin embargo,
empezo la conversacion mientras fumaban sus pipas y de ella nadie hubiera deducido que se
trataba de una cuadrilla de bandidos que se dirigian a robar a un campamento. Jesse Smith
tenia un pie malo y le comparaban con un novicio en su primera excursion. Jesse Smith se
vengaba como podia. Tenian con Juana toda clase de consideraciones; Wood especialmente
atendia con asiduidad a su cuidado. Todos menos Jim Cleve tuvieron con ella alguna atencion
y él la descuidaba porque no se atrevia a acercarse demasiado a ella. Juana volvi6 a oir a Red
Pearce condenar al bandido que arrastraba a una muchacha como ella por tan malos senderos
y la obligaba a dormir al raso, exponiéndola a peligros y a hombres como el y como Gulden.
En su propia estimacidn, Pearce, como todos los de su calafia, no era tan bajo como los otros.

Juana observaba y escuchaba desde sus mantas, bajo un arbol copudo a poca distancia de
la hoguera. Una vez, Kells se volvid para ver a que distancia estaba y bajando la voz contd
una historieta. Todos rieron. Pearce siguid con otra y también tuvo cuidado de que Juana no le
pudiera oir. Se agruparon mas y Smith, que indudablemente era un tipo jovial, los hizo
desternillarse de risa. Jim Cleve se ri6 con todos.

-Eh, Jim, parece que se te va olvidando- observé Kells.

-¢El que?

Kells hizo una pausa, embarazado por la contestacion, pues evidentemente habia dejado
escapar un pensamiento que hubiera sido mejor guardarse. Pero Jim ya no estaba rodeado de
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la misma peligrosa atmésfera. Parecia haberse avenido a la compafiia después de unos dias de
agresiva borrachera.

-Lo que te ha traido aqui y me ha proporcionado a mi la dichosa oportunidad de alistarte
entre los miosreplicé Kells con una risa forzada.

-iAh!, la muchacha... No me acuerdo de ella mas que cuando bebo.

-Cuéntanos, Jim - dijo Kells con curiosidad.

-Os vais a reir de mi-contesto Cleve.

-No nos reiremos, a menos que tu cuento tenga gracia.

-Podeéis apostar que no la tiene-dijo Red Pearce.

Todos le animaron, aunque ninguno, excepto Kells, tenia la menor curiosidad. Era la hora
en que la gente de su condicion se sentia desocupada, bien comida y coémoda alrededor de la
hoguera.

-Muy bien -dijo Cleve, v al parecer recordaba, por complacencia, con cierto dolor-. Yo
soy de Montana. Era desbravador en invierno y buscador de oro en verano. Tenia algin dinero
ahorrado, a pesar del whisky y de algunas partidas de naipes... Si, creo que también hay una
muchacha. Era muy bonita y yo estaba bastante enamorado. No hace mucho tiempo que la
deje todo lo que tenia, dinero y oro, y sali a buscar otra vez. Pensdbamos casamos a mi
regreso. Estuve seis meses fuera, tuve suerte, pero me robaron todo el polvo.

Cleve contaba su cuento con naturalidad, pero volviéndose menos franco a medida que
avanzaba. Se detuvo un momento y cogié un pufiado de arena que dej6 deslizarse por entre
sus dedos contempléndola con curiosidad. Todos escuchaban con interés, especialmente
Kells.

-Cuando volvi-siguid Jim -, mi novia se habfa casado con otro a quien habia dado todo lo
que le habia dejado yo. Me emborrache y mientras estaba borracho me achacé una fechoria.
Su palabra me deshonré y tuve que salir de la ciudad... Y me vine a la frontera.

-Pero eso no es todo - dijo Kells bruscamente.

-Me parece, Jim, que no dices lo que le hiciste a aquella muchacha ni al otro individuo.
¢Como los dejaste?-afiadié Red Pearce.

Pero Jim parecia haberse puesto sombrio y reservado.

-Las mujeres son capaces de engafiar a cualquier hombre. ;(No te parece, Kells? -
pregunté Smith con una sonrisa.

-Te han tratado indignamente - dijo Wood, lleno de ira.

-iUna mujer falsa! -exclamo Kells con pasion. Habia tomado a pechos -la historia de Jim.
Debia haber sufrido la traicion de alguna mujer y el relato habia abierto heridas antiguas.

Se levanto y se dirigi6 a sus mantas cerca de donde estaba Juana. Probablemente la creia
dormida, porque ni miro ni hablo. Cleve se acostd también y lo mismo hicieron Smith y Bate.
Pearce fue el ultimo en levantarse ; la luz de la hoguera ilumino su cara roja, afilada y valiente
como la de un indio. Paso al lado de Juana mirdndola y mirando luego a Kells con malignos
0jos.

El dia siguiente era de duro trabajo. Tenian que subir por la ladera de la montafia,
cubierta de rocas grandes y planas. Juana economizo las fuerzas de su caballo hasta llegar al
limite de las suyas. Si habia algun sendero solo Smith lo conocia. Ascendian por una larga
vertiente cubierta de pizarra, en la que los caballos se escurrian y retrocedian un pie por cada
metro que avanzaban, y a traves de un laberinto de riscos llegaron a la cima. Juana contemplo
desde alli un panorama magnifico. A sus pies veia las cimas de las colinas y a lo lejos
divisaba el Lago del Oso. Como la altura la afectaba, no pudo gozar del descanso y se alegro
cuando reanudaron la marcha; como ahora bajaban, pudo montar otra vez a caballo, aunque el
viaje seguia siendo dificil porque los caballos se estropeaban facilmente en los descensos.
Tardaron dos horas en recorrer la misma distancia cuyo ascenso les habia costado toda la
mafiana. Smith los conducia ahora a través de un valle y otro, por entre colinas, y se detuvo a
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la caida de la tarde al lado de un manantial en una arboleda.

A Juana le dolian todos los musculos y estaba demasiado cansada para preocuparse de lo
que pasaba alrededor de la hoguera. Jim habia estado todo el dia a su lado y la habia animado.
No habia cerrado atn la noche cuando se acosto.

-Duerme bien, Dandy Dale -dijo Kells alegremente y no sin ternura-. Mafiana llegaremos
a Alder Creek y ya no volveras a dormir.

A veces parecia que lamentaba su presencia y siempre que advertia aquella sensacién; el
aludia con ironia al vestido y la careta que llevaba, que la convertian en la compafiera de un
bandido que no podia eludir aquella vida. La verdad era que Kells, viendo la insuperable
barrera que los separaba, se engafiaba a si mismo en la amargura de su amor, y se odiaba por
su mentira.

A media tarde del siguiente dia, la cansada caravana sali6 de los jarales y las rocas a un
ancho y polvoriento camino nuevo. Tan nuevo era, que los cortes en las ramas de los
chaparros a lo largo de los bordes aln estaban blancos. Pero ya habia viajado mucha gente por
el.

Al otro lado del valle, detrés de ellos, Juana vio un carro con toldo de lona y no habian
avanzado mucho cuando encontraron burros cargados. Kells habia hecho que se reuniesen
todos en un grupo para conducir la reata de las acémilas. Kells estaba otra vez excitado ;
Pearce oteaba el camino con ojos de halcon; Smith parecia un perro que sigue un rastro; Cleve
también se mostraba afectado. Solamente Wood siguié indiferente al entrar en aquel
significativo camino.

Juana veia a ambos lados restos de carros, ruedas, arneses, cajas, burros y mulas muertas.
Parecia como si un ejercito hubiera pasado por alli. EI camino atravesaba un ancho arroyo
poco profundo, de aguas turbias, y seguia su curso por la otra orilla. Juana oy6 que Smith
Illamaba Alder Creek a aquel arroyo y que preguntaba a Kells si sabia por que las aguas
estaban tan turbias. Los ojos del bandido brillaron y Juana se estremecié porque ella también
sabia que més arriba habia mineros lavando arena para separar el oro.

Un par de millas més arriba, el camino y el arroyo entraban en una quebrada poblada de
arboles que ocultaban las laderas y varias millas méas lejos la cuadrilla salié a lo que Juana
creyo era un claro hecho en el bosque por un incendio. Pero la devastacion era obra del hom-
bre. En todo lo que su vista alcanzaba se habian derribado los arboles y habia sefiales
indudables de que pronto encontrarian habitaciones. Pero en toda una milla no aparecieron.
Pasaron de la parte frondosa de la quebrada a otra de laderas de piedra desnuda con algunos
grupos de arboles aca y alla. La quebrada hacia un brusco recodo y una colina gris estorbaba
la vista. Pero una vez salvado el obstaculo, Kells detuvo a sus hombres con una breve y dura
exclamacion.

Juana vio a sus pies el campamento. Era una escena interesante pero no bella. Para Kells
quiza lo fuera, para Juana era ain mas horrible que la devastacion del bosque. Aca y alla se
veian cuevas, tiendas y cabafias de lefios, y al mirar mas lejos aquellas toscas habitaciones de
los mineros aumentaban en ntimero y dimensiones hasta convertirse en una ciudad.

-¢,Qué dices de este campamento? -preguntd Jesse Smith.

Kells hizo una profunda aspiracion.

-Esto hace palidecer a todo lo que hasta ahora he visto.

-Pues yo he visto en Sacramento una cosa igual -dijo Bate Wood.

Pearce y Cleve miraban con los ojos fijos y si sus emociones eran diferentes rivalizaban
los dos en atencion.

-¢Qué se hace ahora, Jesse? -inquirio Kells volviendo bruscamente al negocio.

-He elegido un sitio al otro lado, el mejor para nosotros-replicé el aludido.

-¢Seguiremos por el camino?

-Naturalmente.
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Kells vacilo y se llevo una mano a las barbas, pensando probablemente en las
posibilidades de reconocimiento.

-Las barbas te convierten en otro hombre; no es facil que nadie te conozca aqui.

Kells se decidio. Inclino su sombrero mas sobre la frente hasta que casi le tapo la cara y
acordandose de Juana, hizo un gesto significativo hacia su careta.

-Podria pasar un ejército por en medio de este pueblo sin que nadie levantase la cabeza
para mirar-dijo Smith -. Cada uno piensa en si mismo y en nadie mas, y hay mujeres de todas
clases. Yo he visto més de una docena con velos, que son lo mismo que las caretas.

A pesar de eso, Kells hizo que Juana se quitase el antifaz e inclinase también el sombrero
sobre su cara ordenandola que cabalgase en medio del grupo. Luego salieron trotando y
pronto alcanzaron al lento grupo de las acémilas.

jQué escena tan extrafia para Juana! Las laderas parecian un gigantesco hormiguero con
una horda de hormigas en frenética actividad. Al acercarse, vio que aquellas hormigas eran
hombres que escarbaban la tierra en busca de oro. Podia ver a algunos con perfecta claridad,
viejos y mozos, todos harapientos. Mas lejos, los mineros estaban tan cerca unos de otros que
parecia que no podrian trabajar sin estorbarse. En el arroyo hormigueaban los hombres
activamente ocupados en lavar arena, cribarla y removerla, violentos y silenciosos, atentos
solo a su trabajo. No tenian tiempo para enderezarse a mirar. Descuidados y andrajosos, con
los brazos y las piernas desnudos y la espalda encorvada. Por espacio de méas de una milla, la
partida de Kells troto por aquella parte de las excavaciones. Por todos lados, lo mismo en la
roca que en la arena, se veian agujeros y hombres en ellos picando la tierra y sacandola con
palas. Algunos eran profundos, otros largos como trincheras. Si todos aquellos mineros
encontraban oro es que el oro se encontraba alli en todas partes. Y no necesito Juana que
Kells le dijese que, en efecto, todos ellos encontraban oro; no era preciso mas que ver lo
atentos y nerviosos que estaban. No trabajaban mecanicamente;, en cada uno de ellos habia un
alma que le dirigia. Juana habia visto a muchos mineros buscando oro y encontrando un poco
de cuando en cuando, pero nunca habia visto a un hombre cavar con la seguridad de en-
contrar. En esto estaba toda la extrafia diferencia.

Juana calculo que habia visto mas de mil mineros en menos de dos millas de aquella
quebrada. Después su vista quedo limitada al campamento que lo ocultaban las laderas.

Pero aquello no era un campamento, sino una verdadera ciudad de tiendas y cabafias de
madera, un laberinto de habitaciones agrupadas en la loca precipitacion. El ancho camino la
dividia en dos como un arroyo de vida. Juana cabalgaba entre dos filas de burros, bueyes,
mulas, carros con toldo de lienzo y otros vehiculos que parecian de una caravana de gitanos.
En la calle habia un ruido y una actividad de colmena. Las aceras eran de tablas toscamente
labradas que retumbaban al paso de los hombres calzados con botas claveteadas. Las tiendas
se levantaban del mismo suelo, o sobre una plataforma y a veces sobre paredes de tablas.

Después empezaban las filas de cabafias, las tiendas, las tabernas y un gran edificio
cuadrado en cuyo frente se leia en toscos caracteres de oro «La ultima Pepita» y del que salia
musica de violines y roncas risas. Juana vio algunas criaturas extrafias; mujeres que la
hicieron temblar y otras que corrian por las calles cargadas de sacos o cubos, consumidas y
salvajes, cuya vista le causaba pena. Indios que holgazaneaban, grupos de ociosos como Kells
y su banda, tahures vestidos con largas levitas, mejicanos de caras oscuras bajo los grandes y
puntiagudos sombreros y, en gran mayoria, dominando aquel rio de vida, los mineros,
delgados y calzados con botas gruesas y altas, armados, presurosos, sombrios y atentos.
Aquéllos eran los trabajadores de aquella vasta colmena; los demas eran los zanganos, los
parésitos.

Kells y los suyos atravesaron la ciudad v Smith los condujo mas alla de las afueras, cerca
de un macizo de abetos, donde debian levantar su campamento.

Juana consider6 sus impresiones en Alder Creek; estaba confundida; habia visto
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demasiado. Pero sobre todo de lo que habia visto y oido se destacaban dos circunstancias que
contrastaban notablemente: una multitud de mineros esclavos de su deseo de oro e impulsados
por sus ambiciones y esperanzas, honrados y rudos, trabajadores incansables, pero frenéticos
por aquella extrafia persecucion, y una parte menor de gentes que, como sanguijuelas, vivian
del oro que ellos no arrancaban a la tierra con la sangre de sus manos y el sudor de sus frentes.

Indudablemente, Smith habia elegido el sitio para la habitacion permanente de Kells en
Alder Creek pensando en las peculiares necesidades del bandido. Estaba fuera de la vista de la
ciudad y, sin embargo, a menos de cien pasos de las primeras habitaciones y aln mas préxima
a una serreria. Tenia acceso por una quebrada poco profunda que empezaba en el arroyo. Lo
protegia un risco escarpado con una estrecha garganta por donde los bandidos podrian, sin
duda, ir y venir. Habia un manantial cerca y un macizo de abetos. El suelo era rocoso y al pa-
recer poco adecuado para buscar oro en él.

Mientras Bate Wood hacia los preparativos para la cena y Smith atendia a los caballos,
Kells y Pearce escogian el sitio en que habia de levantarse la cabafia. Eligieron un prado Ilano
sobre el que habia rodado una enorme roca, tan grande como una casa. La cabafia debia apo-
yarse en aquella roca de modo que a la espalda pudiera tener una salida secreta facil de
ocultar. El bandido necesitaba una madriguera con dos agujeros.

Cuando el grupo se sent6 a cenar, la cafiada estaba llena con los colores del sol poniente.
Y, jqué extrafio 1, sus reflejos tenian el color del oro. Bellos y dorados como velos etéreos,
los rayos inundaban la cafiada, brillantes como un augurio de los tesoros de las colinas. Pero
la dorada puesta de sol cambidse en rojo al hundirse el astro del dia, dejando una sombra
siniestra sobre la cafiada cada vez mas oscura. Juana vio a Cleve que observaba pensativo
aquella transformacién y se pregunto si habria advertido la sutil indicacién de la Naturaleza.
Cualesquiera que fuesen las esperanzas, el brillo y el oro de aquel nuevo Eldorado, la verdad
era que Kells y su Legién habian llegado a Alder Creek y que el sol se habia enrojecido al
ocultarse. Juana sabia que los campos auriferos eran siempre lugares tranquilos y felices hasta
que la fama del oro atraia a los picaros. Y no tenia la menor duda de que el sol de los dias
felices se habia ocultado para siempre en Alder Creek.

La oscuridad crecia cuando Kells dispuso:

-Bate, t0 y Jesse quedaos guardando el campo. Pearce, tU busca a alguno de la Legion,
pero hablad en la oscuridad sin que os vean... Cleve, ti puedes venir conmigo. - Luego se
volvié hacia Juana -. ¢ Quieres venir con nosotros a ver la ciudad o prefieres quedarte?

-Iria de buena gana si no estuviera tan horrible con este vestido-replico ella.

Kells se echo a reir y la luz de la llama de la hoguera iluming las caras también sonrientes
de Pearce y de Smith.

-Nadie te vera y no estas horrible ni mucho menos.

-¢No podrias darme una chaqueta mas larga? - preguntd Juana.

Cleve la oy06 y sin pronunciar palabra se dirigi6 a su silla y deshizo su paquete, sacando
de él una chaqueta gris. Juana le habia visto con ella muchas veces y su vista trajo el dolor de
los recuerdos de Hoadley. Parecia que habian pasado afios desde entonces. Cleve le entrego la
chaqueta.

-Gracias - dijo ella.

Kell la ayudo a ponerse la prenda. Se perdia en ella. Era tan larga, que le llegaba muy por
debajo de las caderas, y por primera vez, después de muchos dias, se sintio de verdad Juana
Randle.

-La modestia es muy convincente en las mujeres, pero muchas veces no sienta bien -
observo Kells -. Subete el cuello... encdjate mas el sombrero... asi. Ahora pareces un
muchacho de verdad... jJa! jja!

A Juana no la engafiaba aquella alegria. Le gustaba contemplarla con aquel indecente
vestido de bandido que halagaba cierto vano deseo de notoriedad, reminiscencia de sus dias
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de bandidaje en California. Pero sentia que, a pesar de ello, se alegro al verla dentro de
aquella enorme chaqueta. Juana sintié un poco de simpatia. Algunas veces casi llegaba a
gustarle aquel bandido. Debia haber sido algo muy diferente.

Emprendieron la marcha, Juana entre Kells y Cleve. jQué extrafio para ella ! Tuvo valor
suficiente para buscar en la oscuridad la mano de Jim y apretarsela. Falto poco para que él le
rompiese los dedos al contestar a su sefia. Comprendié su excitacion ; la situacion era en ver-
dad dura para él. El paseo era dificil por las piedras del camino aspero y mal nivelado. Juana
tropez6 varias veces haciendo sonar sus espuelas. Pasaron por delante de varios
campamentos, de cuyas hogueras se levantaba el humo cargado del olor de las viandas;
alrededor de ellas comian hombres con la cara enrojecida por el resplandor de las llamas.

Por el camino avanzaban otros paseantes que se dirigian a la ciudad ruidosa y profana.

Juana empez6 a ver filas tortuosas de luces, algunas tenues y otras brillantes, por delante
de las cuales cruzaban figuras oscuras. Kells volvié a pensar en su propio disfraz y se oculto
la mitad de la cara con el pafiuelo del cuello encajandose mas el ancho sombrero, de manera
gue apenas se veia su cara. Juana misma no le hubiera reconocido a un metro de distancia.

Siguieron por en medio del camino pasando por delante de las ruidosas tabernas y de la
«Ultima Pepita», de cuyas ventanas salian rayos de luz hasta el fin de la ciudad.

Alli volvieron. Kells examinaba todos los grupos de gente que se encontraban; buscaba
los miembros de su Legion. Dejo a Cleve y a Juana varias veces en el camino mientras él
miraba dentro de las tabernas. Y en aquellos intervalos Juana miraba a Cleve con toda el alma
en los 0jos. El no hablaba. Estaba violento. Cuando llegaban de vuelta a la «Ultima Pepita»,
Kells dijo:

-Jim, cuida de ella, que vale méas que todo el oro que hay en Alder Creek.

Y se dirigieron a la puerta.

Juana se cogié por un lado al brazo de Jim y por el otro, con la accion instintiva de una
chiquilla asustada, puso su mano en la de Kells. Este se inclino a su oido porque el ruido hacia
que el tono de voz ordinario fuese imperceptible. Aquella mano que involuntariamente se
ponia en la suya le habia conmovido y emocionado, porque su cuchicheo era ronco.

-No tengas miedo..., no hay peligro alguno.

Juana vio, a la luz de las lamparas, una enorme habitacion llena de humo y personas, y
oia ruidos. Kells los guiaba lentamente a través de ella. Tenia sus razones para observar.
Habia un hedor que mareaba a Juana, una mezcla de tabaco, aguardiente, serrin himedo y
humo de aceite. El ruido era ensordecedor; las conversaciones a gritos y las risas escandalosas
de los que bebian, el ruido de violines desafinados, pasos de botas gruesas y orgia
desenfrenada. Estos Ultimos ruidos que dominaban a todos los demas venian de un
departamento anexo que Juana podia ver a través de una ancha puerta. Alli se hallaba, pero
Juana no podia ver a los que lo hacian a causa de la multitud. Luego miro las escenas que
tenia mas cerca. Hombres y muchachos formaban una linea delante de un mostrador casi tan
alto como ella. Grupos alrededor de mesas de juego; racimos de hombres sentados en barriles,
con un cajon por mesa y sucios sacos de polvo de oro. Los que jugaban guardaban un silencio
que contrastaba con el alboroto que hacian todos los demas, y en cada una de las mesas habia
por lo menos un individuo que no era minero. Juana veia a muchachos de corta edad rojos y
excitados por el frenesi de la ganancia y abatidos por la derrota. Veia viejos y joviales
mineros para quienes la escena era un recuerdo agradable de dias pasados. Figuras sombrias y
desesperadas de individuos que no tenian or6 con que jugar.

Juana sinti6 de pronto como Kells se enderezaba y le oyd una exclamacién baja y
silbante. Busco la causa y vio las caras siniestras y familiares de los miembros de la Legion.
De espaldas a ella estaba sentado el gigante Gulden. Ya se habian juntado con sus amigos con
desprecio o indiferencia de las ordenes de Kells. Algunos de ellos estaban ya bajo la
influencia del alcohol, pero, aunque todos vieron a Kells, no dieron sefiales de haberle
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reconocido. Gulden no vio a Juana y ella se alegro infinito de ello. Y fuera o no efecto de su
presencia, el hecho es que se volvid a sentir tan cautiva como estaba en el campamento de los
bandidos, y temid que escapar de alli seria mas dificil porque en una comunidad cémo aquella
Kells la vigilaria mas estrechamente.

Kells conducia a Juana y a Cleve de una parte a otra del establecimiento, mirando los
juegos y la vida cruda y extrafia que se manifestaba alli. La multitud de clientes aumentaba.
Se encontraron juntos a Blicky y a Beady Jones y pasaron por su lado como si no se
conocieran. Juana vio a Beard y Chick Williams cogidos del brazo y discurriendo como
pacificos mineros. Williams dirigi6 a Kells una mirada expresiva y se perdieron luego en la
muchedumbre. Handy Oliver empujo a Kells, al parecer por accidente, y le dijo : «Dispense
usted, sefior.» Habia otras caras conocidas; toda la legion de Kells estaba en Alder Creek y las
siniestras maquinaciones del jefe se habian empezado a poner en préctica. Lo que llamo més
la atencién de Juana fue que, aunque habia camaraderia, esta no se manifestaba de una manera
general. Los mineros eran extrafios unos a otros ; los grupos extrafios entre si y los recién
llegados extrafios; el ambiente era de general desconfianza. Solo habia amistad en las muchas
pequefas partidas de hombres que trabajaban juntos. Los campamentos mineros que Juana
habia visitado se componian de un grupo de buscadores y cazadores que formaban una sola y
jovial familia. Aquello era el hallazgo de una rica vena y la diferencia era obvia. La caza del
oro es una cosa en su relacion con los buscadores; después de encontrarlo en gran cantidad,
las condiciones de vida y caracter cambian. El oro siempre le habia parecido a Juana
maravilloso y bello. ¢Por que aquellos mineros, viejos v jovenes, no se quedaban en sus
campamentos y guardaban su oro? Era la fatalidad. La persecucion es un suefio, un chispeante
sefiuelo. La posesion excita el deseo de mas y ésta es la locura. Juana sentia en aquellos
honrados mineros la sombra del mismo sentimiento que era la pasion que impulsaba a la Le-
gion de Kells. El oro es, pues, una cosa terrible.

-Llevadme ahi dentro-pidi6 Juana, consciente de su propia excitacion, indicando el salén
de baile.

Kells se ri6, al parecer, de su audacia, pero no se mostré muy dispuesto a complacerla.

-Llevadme, haced el favor..., a menos que... - Juana no sabia que afadir, pero queria
decir, a menos que no debiese ver mas de lo que habia visto. Una extrafia curiosidad se habia
despertado en ella. Al fin y al cabo, el lugar en que se encontraba no era muy diferente de las
cosas que ella se habia imaginado, pero el salén de baile estaba mucho mas alla de las
creaciones de la imaginacion de Juana.

-Déjame echar primero una ojeada - dijo Kells y la dejo con Jim Cleve.

Cuando desaparecid, Juana hablo sin levantar la cabeza para mirar a Jim, pero apretando
fuertemente su brazo.

-Esto se puede convertir en un infierno dentro de un minuto.

-Tengo la misma idea. Todo lo que precisaba para ello era la Legion de Kells v ya esta
aqui.

-iGracias a Dios que he podido hacerte volver a tiempo! ... Aqui te hubieras perdido, Jim.

El asintio sombriamente. Kells volvié y los condujo a otra puerta donde los espectadores
eran menos. Juana vio una docena de parejas de excitados bailarines en medio de un
semicirculo de espectadores. El salén consistia en un suelo de madera con un told6 de lona.
Era abierto por los lados y las luces estaban situadas en los extremos.

En toscos bancos habia sentadas mujeres rodeadas de hombres. Juana vio a un joven
minero que yacia borracho o muerto en el serrin. Sus ojos volvieron a los que bailaban y a su
baile, que era una cosa parecida a un vals. La mUsica apenas se ofa. Para los hombres, el baile
era una especie de expresion violenta y atrevida de su excitacion.

La vista de las mujeres fue un golpe rudo para la curiosidad de Juana. No habia visto
nunca mujeres como aquellas; sus bailes, su aspecto y sus maneras eran siempre
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incomprensibles para ella, pero le repugnaban y cuando se le ocurri6 la increible idea de que
ellas eran el mas salvaje y feroz de todos los elementos atraidos alli por el reclamo del oro, se
aterro.

-iSacame de aqui! -suplico a Kells, quien inmediatamente atendié su ruego. Atravesaron
la taberna y salieron a la calle dirigiéndose hacia su campamento.

-iYa has visto bastante! -dijo Kells -, pero nada comparado con lo que veras muy pronto.
Este pueblo es nuevo y rico; el oro es la cosa mas barata que pasa de mano en mano a diez
ddlares la onza, sin que los compradores miren siquiera a las balanzas. Solo los tahures roban,
pero todo esto cambiara.

Kells no dijo en que consistiria el cambio, pero su sonrisa era por demas expresiva.
Juana, sin embargo, no dedujo de ella ni de la siniestra modulacion de su voz que la Legion de
la Frontera fuese a causar e: cambio. Era la fatalidad de los hechos. El hallazgo de una rica
vena podia enriquecer al mundo, pero era una catastrofe.

Juana permanecié mucho tiempo despierta, revolviéndose en silencio. La brisa traia hasta
ella los murmullos del pueblo.

Juana durmié hasta muy tarde y desperté al ruido de la descarga de tablas que traian de la
serreria. Ya estaba levantado el esqueleto de la cabafia de Kells. Jim Cleve trabajaba con los
demés. Edificaban con mas rapidez que esmero y Juana tuvo que guisarse su desayuno,
alegrandose de ello y buscando al acabar algun otro trabajo que ocupase su mente, pero como
no encontrd nada, se busco un asiento coémodo entre unas rocas y contemplo la edificacion de
la cabafia de Kells. Encontr6 extrafio y consolador ver trabajar a Jim, quien nunca habia sido
un gran trabajador. ¢Harian de el un hombre aquellas vicisitudes? Estaba segura de ello.

La cabafia del bandido parecia brotar de la tierra como un hongo. Kells mismo trabajaba
y no era una mano despreciable. A mediodia va estaba colocado el techo v empezaban a
levantar los lados del mismo material. Un carrito llego con una carga de compras que Kells
habia ordenado. Ayudo el mismo a descargar, buscando indudablemente alguna cosa. Pronto
la hallo y se dirigio a Juana poniendo ante ella una porcién de paquetes pequefios y grandes.

-Ahi tienes, sefiorita Modestia - dijo -. Hazte unos cuantos vestidos para que puedas
quitarte el traje de Dandy Dale y no ponértelo hasta que no tengamos que viajar... y Si
supieras lo que he tenido que pagar por todo eso, pensarias que hay otro mas ladron que Jack
Kells en este pueblo... Y ahora que me acuerdo, yo me llamo desde ahora Blight y t0 eres mi
hija, si alguien te pregunta.

Juana le agradecio tanto las telas y el permiso para dejar el traje de Dandy Dale, que solo
pudo sonreirle las gracias. Kells la miro y se alejo de ella bruscamente. Aquellos pequefios
actos involuntarios de ella le afectaban extrafiamente. Juana recordd que habia querido
exhibirla en el traje de Dandy Dale para halagar sus anormales vanidades de bandido. Se
habia debilitado. Aquella era otra sutil indicacion del quebranto de su perversidad. ¢;Hasta
donde llegaria? Juana pensaba como en suefios y sintiendo un consuelo en el corazén, en su
influencia sobre aquel endurecido bandido y sobre aquel indémito muchacho, Jim Cleve.

Toda aquella tarde, parte de la noche a la luz de la hoguera y todo el dia siguiente, Juana
estuvo tan ocupada en su costura que apenas levanto los ojos de ella. Por fin se acabo un
vestido con no poco orgullo, pues tenia gusto y habilidad. Bate Wood era de todos el que mas
se habia interesado en su trabajo, dejando que la comida se le quemase por mirarla.

Aquel mismo dia acabaron la cabafia. Consistia en una habitacion grande y otro
departamento mas pequefio y separado, edificado dentro de un hueco de la enorme roca.
Aquel departamento era para Juana. Tenia una puerta con candado y llave, un lecho de tablas
y un agujero cuadrado que servia de ventana. Con sus pocos enseres y los muebles que le
habia comprado Kells, Juana tuvo pronto una habitacion comoda y hasta lujosa comparada
con la que habia ocupado durante semanas. Cierto que parecia que Kells abrigaba la intencién
de tenerla virtual mente prisionera, pero apenas Juana vio la ventana, cuando se le ocurrié que
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Jim podia hablar con ella por alli.

Kells confirmd las sospechas de Juana diciéndole que no debia dejar la cabafia a su
capricho como se lo habia permitido en el campamento, y Juana le respondid que alli le habia
hecho la promesa de que no se escaparia, promesa que recogia ahora. Aquella promesa la
habia preocupado; le gustaba ser leal con Kells. El la miro cefiudo.

-Seria peor para ti escaparte... y mejor para mi que lo hicieras -dijo; y afiadié como una
reflexion-: Gulden podria no creerte una cosa tan preciosa como yo... Recuerda sus
procedimientos, la cuevay la cuerda...

Por instinto o por crueldad habia elegido las palabras precisas para llevar el terror al alma
de Juana.

XV

Juana podia observar a Kells y a sus hombres y oir sus coloquios lo mismo que en el
campamento. Pero resulto que Kells, que hasta la fecha habia sido franco y abierto, se volvid
cauteloso y reservado. Supo que individuos solos o por parejas le visitaban en las primeras
horas de la noche y que sostenian con €l conferencias en voz baja. Desde su pequefia ventana
veia formas oscuras y silenciosas que entraban en la cabafia por la puerta posterior y que
salian por el mismo camino. Ninguno de ellos se acercaba a la puerta del frente, en la que
Wood montaba guardia fumando su pipa. Juana solo podia oir algunas palabras de aquellos
conciliabulos y de uno de ellos dedujo que, por alguna razén, Kells deseaba darse a conocer.
Alder Creek debia saber que un hombre de importancia habia llegado. Aquello le parecia a
Juana lo Gltimo que debia hacer. jQué magnifica audacia poseia aquel bandido! Famoso
algunos afios antes en California, con su cabeza puesta a precio en Nevada, ahora notable,
aunque desconocido jefe de una cuadrilla de bandidos, trataba de hacerse prominente,
respetado y poderoso. Juana tuyo que confesarse que, a pesar de su horror hacia la naturaleza
siniestra y feroz de las empresas del bandido, no podia evitar un absorbente interés en su for-
tuna.

Al dia siguiente, Juana estuvo acechando la oportunidad de decir a Jim Cleve que podia
venir a hablar con ella por la ventana, después de anochecer, para hacer planes, pero la
oportunidad no se presento. Juana llevaba el vestido que se habia hecho, con evidente placer
de Bate Wood y Pearce. Estos habian concebido un interés tan grande en su suerte como ella
en la de Kells. Wood hacia con la cabeza sefiales de aprobacion y Pearce dijo que volvia a ser
una sefiora. A Juana le parecia extrafio que aquel villano de Pearce, en quien ella no hubiera
confiado en lo mas minimo, se volviera cada vez mas abierto en sus vituperios a las
canalladas de Kells. jMuy extrafio porque Pearce era absolutamente sincero!

Cuando Jim Cleve la vio por primera vez con su vestido nuevo se puso tan contento, que
ella, temiendo que se vendiese, se quito de su vista.

Poco después de esto la llamo Kells. Estaba cefiudo y pensativo. Red Pearce y Jesse
Smith estaban en pie y atentos a la escena. Cleve se hallaba sentado en el umbral de la puerta
y Wood apoyado contra la pared.

-¢Hay en el paquete de cosas que te he comprado algo que pueda servirte de velo? - le
pregunt6 Kells.

-Si.

-Cogelo y también tu sombrero.

Juana entro en su habitacién y volvio con los articulos designados; el sombrero era el
mismo que habia sacado de Hoadley.

-Muy bien. Péntelo por la cara para que veamos como resulta.
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Juana cumplié aquella orden, preguntandose siempre qué querria Kells.

-No quiero que nadie te conozca, pero si que vean que eres joven y bonita -dijo, y le
arreglo él mismo el velo sobre la cara-. Ahora... no habra un solo hombre que no se vuelva a
mirarte... Ponte el sombrero.

Juana obedecid. Kells parecié sentirse mas violento.

-Tienes que ir al pueblo y dirigirte por el camino, andando despacio, hasta la «dltima
Pepita Alli cruzas el camino y vuelves. Mira a todos los hombres que te encuentres por el
camino. No te asustes de nada; Pearce y Smith estaran detras de ti y no dejaran que te pase
nada... ;comprendes?

-Si -contest6 Juana.

Red Pearce se movié con embarazo.

-Estoy pensando, Jack, que no podremos evitar que oiga algunas cosas fuertes-dijo con
mal humor.

-iQuieres callarte! -rezongo Kells con pasion, molesto por la observacion-. Ya he
pensado yo en eso. No oira nada de lo que digan... Busca - afiadié dirigiéndose a Juana -un
poco de algoddn o alguna cosa con que taparte los oidos y tapatelos bien.

Juana volvié a su cuarto y buscando algo con que ejecutar la Gltima orden de Kells,
deshilo un poco de un trozo de pafio de lana, se tapo los oidos con aquello y volvié a salir.
Kells hablo, pero aunque oy6 vagamente su voz, no pudo distinguir lo que le decia. Movi6 la
cabeza y con esto Kells la empujo para que saliera a cumplir su extrafia orden.

Juana rozo a Jim Cleve al atravesar el umbral de la puerta. ;Qué pensaria él de aquello?
No habia podido verle la cara. Al llegar a las primeras tiendas no pudo resistir el deseo de
volver la cabeza. Pearce venia a unas veinte yardas detras de ella y Smith un poco mas lejos.
Juana sentia mas curiosidad que otra cosa. Adivinaba que Kells queria llamar la atencién,
pero no acertaba la razén. Era significativo que no quisiera que sufriese ninguna indignidad
mientras cumplia su misteriosa mision.

Nadie se fijo en ella hasta que llego cerca de la «Ultima Pepita». Un mejicano le hizo
sefias ensefiando los blancos dientes. Los jévenes mineros la miraban con curiosidad y
algunos de ellos le hablaban. Encontr6 individuos de todas clases, la mayor parte de los cuales
pasaban por su lado sin verla. Obedecia al pie de la letra las ordenes de Kells, pero, por alguna
razén que no pudo explicarse, cuando llego a la fila de las tabernas donde los ociosos se acer-
caban a ella, se vio obligada a desobedecerle por lo menos en un detalle. Anduvo mas ligera,
aunque aquello no hacia su tarea mucho mas facil. Empezo a convertirse en una dura prueba.
Cuanto mas se internaba en el pueblo, mas atrevidos se volvian los hombres. ;Seria precisa-
mente aquello lo que Kells deseaba que pasase? Juana no tenia idea de lo que querian aquellos
individuos, pero suponia que esto consistia en que no podia oirlos. Sus miradas no eran desde
luego un cumplido para una muchacha. Juana sentia deseos de correr y tuvo que hacer un
esfuerzo para caminar a paso razonable. Un insistente se puso a caminar a su lado durante
algunos pasos. No era tan tonta que dejase de comprender que todos aquellos vagos
pretendian trabar relaciones con ella y decidié decirle algo desagradable a Kells cuando
volviese a casa.

Frente a la «Ultima Pepita» cruzo el camino y emprendio el viaje de vuelta. A la puerta
de aquel infierno habia esparcidos algunos hombres. Uno de ellos se destaco y avanzo como
para interrumpir su paso. Vestia una levita negra, y corbata y sombrero también negros. Tenia
unos ojillos pequefios y penetrantes, tan negros como su vestido. También éste le dirigio la
palabra y se puso a andar a su lado. Ella miraba recto hacia adelante, asustada y con ganas de
correr. El seguia a su lado hablando. Juana ofa el zumbido de su voz. Luego la cogi6 por un
brazo con familiaridad. Ella se escapo y apresuro el paso.

-iEh! jDeje usted a esa muchacha en paz!

Esto debid haber sido un aullido, porque Juana lo oyé perfectamente y reconocio la voz
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de Red Pearce. Se volvio a mirar. Pearce se habia acercado al tahlr y ya se les aproximaba
mas gente. Juana se detuvo involuntariamente. El tahir hablaba con Pearce y hacia gestos
como para explicar, pero Pearce estaba enfadado.

-iSe lo diré a su papa! -grito.

Juana no espero mas y siguié casi corriendo. Seguramente habria pendencia. ;Habria sido
aquélla la intencion de Kells? Fuese lo que fuese, habia estado expuesta a una mortificante
afrenta. Estaba enfadada y penso6 que no estaria de mas que pretendiese estar furiosa. Kells no
debia emplearla en sus nefarias maquinaciones. Se apresuro ain mas, y cuando llego a la vista
de la cabafia, vio con sorpresa que Smith y Pearce llegaban casi al mismo tiempo que ella. Jim
Cleve estaba sentado en el mismo sitio en que ella le habia dejado. También Kells estaba
fuera y se paseaba de un modo que indico a Juana su ansiedad. Habia en aquel incidente mas
de lo que ella podia imaginarse. Se saco los tapones de los oidos y pronto llego a la cabafia,
donde se arranco el velo, encardndose con Kells.

-¢ Te parece bien lo que has hecho? - preguntd, roja de indignacién-. Si hubiera sabido lo
que pretendias, no hubieras podido obligarme a hacerlo. Confiaba en ti y me has aprovechado
para algin vergonzoso proyecto tuyo. jNo eres un caballero!

Juana comprendié que su discurso, especialmente en su Ultima parte, era absurdo, pero
causo a Kells un efecto notable. Se puso encendido y balbuceo algunas palabras, deteniéndose
al parecer sin saber que decir. jCon que facilidad la més ligera indicacidn, acto o palabra de
ella, que dejase suponer un posible respeto o tolerancia, afectaba a aquel bandido! Avanzo
suplicante hacia Juana, pero ella se alejo con desdén y entro en su habitacién. Desde alli oy6
como maldecia a Pearce por lo que fuera la causa de su célera.

-iPero si ti mismo querias que la insultasen! -protestaba Pearce con calor.

-jAnimal! -rugi6 Kells -. jQueria que algiin hombre se acercase a ella lo suficiente para
que yo pudiese jurar que la habia insultado, y t0 has permitido que la insultasen de verdad!
Mira, Pearce, estoy pensando en pegarte un tiro.

-iUn tiro! -rezongo Pearce-. Yo obedeci las ordenes como las entendi... y tengo que
decirte ahora mismo que cuando se trata de algo que se refiere a esa mujer pierdes la cabeza.
iEso es lo que pasa, te guste o no te guste! Ya te lo he dicho antes y te lo repito ahora.

Juana vio que Jim Cleve se interponia entre los dos hombres, pero no era necesario,
porque la Ultima terminante afirmacion de Pearce habia hecho a Kells reflexionar. Se
cambiaron algunas palabras més en voz demasiado baja para que Juana las pudiera oir y
luego, acompafiados por Smith, salieron con direccién al pueblo, Juana sali6 de su cuarto y
los vio alejarse desde la puerta de la cabafia. Bate Wood estaba sentado fuera, fumando.

-Le aseguro-dijo a Juana con sentimiento-que yo nunca hubiera tolerado ese
procedimiento indecoroso. Este es, sefiorita, el campamento més salvaje que yo he visto en mi
vida; salvaje con las mujeres, quiero decir, porque todavia no han empezado a salir los robos
y los asesinatos.

-¢Por qué queria Kells que me insultasen? -pregunt6 Juana.

-Necesitaba una buena raz6n para armar una gresca tremenda.

-¢Gresca?

Claro.

-¢Para qué?

-Para poder salir asi a escena-dijo evasivamente Wood.

-Es muy extrafio-dijo Juana.

-Todo es extrafio en Kells estos dias. Red Pearce tenia razén. Kells se esta desquiciando
por usted.

-¢Que quiere usted decir?

-Que acabara yéndose él por un lado y nosotros por otro.

-¢Por que?-preguntd Juana con interés.
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-Por muchas cosas, sefiorita -contestd deliberadamente Wood -. Mato a Halloway y a
Bill, no porque ellos la tratasen a usted como el decia, sino porque queria quedarse solo con
usted. Todos sabemos que fue usted misma la que le hirid y que no es usted su mujer: y desde
entonces le vemos perder gradualmente su energia. Organiza su Legion y hace su plan para
robar en Alder Creek, pero sigue alin con usted y es capaz de matar a cualquiera que se atreva
a guifarla un ojo... y por todo eso y porque no es el mismo Jack Kells de antes, ha perdido su
ascendiente sobre la cuadrilla y tarde o temprano la dejara.

-¢ Tengo entre ustedes algunos verdaderos amigos? -pregunt6 Juana.

-Asi lo cero.

-¢Es usted mismo mi amigo?-siguié preguntando con dulzura.

El encanecido bandido se quito la pipa de la boca y la miro con sus 0jos enrojecidos.

-Desde luego, lo soy. Y estoy dispuesto a sacarla de aqui ahora mismo, si usted quiere, y
clavarle un cuchillo en el corazén a Kells, si usted lo dice.

-iOh! jNo! Tengo miedo a escaparme y no quiero que le hagan dafio a Kells. Al fin y al
cabo es bueno conmigo.

-iBueno! jY la tiene a usted cautiva como lo haria un indio! jCuando me ha dado orden
de que la vigile y la tenga encerrada

El arrebato de ira de Wood era completamente sincero, pero Juana no se atrevia a fiarse
de el més que de Pearce y los otros. Sus rudas emociones podian sufrir un cambio en cuanto
se viese en el lugar de Kells. Penso, sin embargo, que podria aprovechar para algo la amistad
de Wood.

-¢Asi es que tengo que estar encerrada?

-Eso parece.

-¢Sin poder hablar con nadie?

-Puede usted hablar conmigo cuando quiera. Ya me figuro que no es muy entretenida mi
conversacion, pero le puedo contar un monton de historietas. Y cuando este Kells por aqui, si
tiene usted cuidado de que no lo sepa, puede usted hacer lo que le venga en gana.

-Gracias, Bate; me parece que voy a quererle a usted mucho-replicd sinceramente Juana,
y se metio en su cuarto.

Tenia que coser, y mientras trabajaba pensaba, de manera que las horas volaron. Cuando
la luz decrecié de modo que no podia seguir cosiendo, se acerco a su ventana para ver la
puesta del sol. De la puerta de la cabafia llegaba el sonido de voces cautelosas. Probablemente
ya habian vuelto Kells y sus acompafiantes. El ruido del hacha de Bate Wood la confirmo en
su idea.

Un objeto mas oscuro que las piedras llamo la atencién de Juana. Era un hombre sentado
al borde de la pequefia quebrada, en quien inmediatamente reconoci6 a Jim Cleve. Miraba en
direccion de su pequefia ventana, la miraba a ella, y Juana creyd que estaba alli con aquel
proposito. Asegurandose de que no habia nadie que la pudiese ver, saco una mano y le hizo
sefias. Jim hizo una sefial cautelosa, pero perceptible, demostrando que la habia visto, y casi
inmediatamente se levanto y desaparecio. No necesitaba méas Juana para comprender que Jim
tenia la misma idea que a ella se le habia ocurrido. Aquella misma noche hablaria con el, y se
estremecia de pies a cabeza al pensarlo. El secreto, el peligro, prestaba a la situacion una
dulzura, un sabor, un delicioso temor. No solo responderia a su amor, sino a la osadia, a la
temeridad, a algo sin nombre, producto del medio y de la necesidad del momento.

Bate Wood la llamo para cenar. Pearce, Smith y Cleve ocupaban sitios en la mesa, y
Kells estaba de mal humor. Juana le observo con atencion. Tenia la cara palida y himeda,
curiosamente sombreada, como si tuviera algo oscuro bajo la descolorida piel. Nunca le habia
visto asi, y se sintid como ante una nueva y siniestra faceta de aquel caracter. Pearce y Smith
obraban con naturalidad y comian con apetito, hablando del oro y de los trabajos.

Cleve no estaba como de ordinario, pero Juana no pudo comprender del todo en que
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consistia la diferencia. Se apresuro con su cena y se volvio a su retiro.

Ya estaba oscuro, y Juana se tendid en la cama para esperar y escuchar. Le parecié largo
el tiempo, aunque probablemente no paso mucho antes de que oyera las pisadas de los que
salian y se alejaban. Luego sond el ruido de los ataques de Bate Wood a la vajilla. A Bate le
gustaba guisar, pero le molestaba tener que fregar despues los cacharros. Pronto sali6 a la
puerta a fumar su pipa y se hizo un silencio absoluto. Juana se levanto entonces para situarse
al lado de la ventana. Veia la masa de roca en que se proyectaba la cabafia y las estrellas. No
tuvo que esperar mucho. El ruido de un paso suave, casi imperceptible, apresuro sus pulsos.
Se asomo a la ventana, y en el mismo instante una sombra se levanto. No podia reconocer la
forma pero sabia que era Jim Cleve.

-Juana - murmurd el.

-Jim - replico ella con alegria.

Se acercd mas, hasta que la mano que ella habia sacado por la ventana le rodeo el cuello
con naturalidad. Su cara se hizo mas distinta en la sombra. Sus labios se encontraron y Juana
cerro los ojos. jCuanta fuerza, cuanta esperanza les daba a los dos aquel contacto de sus
labios!

-iOh, Jim! jQue alegria tenerte tan cerca, poderte tocar! -murmurd.

-¢Me quieres todavia? -pregunto el con pasion.

-¢Todavia? jMas! {Mas!

-Dimelo entonces.

-Te amo, Jim.

Y sus labios se volvieron a juntar y fue él quien rompi6 primero aquel beso.

-¢Por que no quisiste que nos escapasemos antes de llegar a este lugar?

-Ya te lo dije, Jim. Tenia miedo; nos hubieran cogido. Y Gulden...

-Nunca tendremos una oportunidad aqui. Kells piensa tenerte estrechamente guardada; yo
le oi dar la orden. Esta muy diferente ahora. Se ha vuelto astuto y duro. jY los mineros de este
Alder Creek! Tengo menos confianza en ellos que en hombres como Pearce v Wood. Se han
vuelto locos con el oro. Si pidieses auxilio para salvar tu vida, no te oirian, y si te oyeran no te
harian caso. Este pueblo ha brotado en una noche y no se parece a nada de lo que yo habia
visto y oido. No es humano, es tan extrafio y tan... qué sé yo... no sé como expresarme. Los
hombres se han vuelto como coyotes ante una carrofia.

-Yo también estoy asustada, Jim, y quisiera haber tenido valor para escapamos en el
campamento. Pero no pierdo la esperanza ni un segundo. Podremos escaparnos. Tenemos que
esperar y que hacer algunos planes. Entérate de dénde estamos, a qué distancia de Hoadley,
por si fuese prudente apelar a alguien de este pueblo.

-iPrudente! No lo creo después de hoy-contestd él sombriamente.

-¢Por qué? ;Qué ha pasado?

-¢Sabes por qué Kells te ha mandado hoy al pueblo sola?

-No.

-Escucha... Yo fui con él y con Pearce Smith. Fuimos derechos a la «Ultima Pepita»; a la
puerta habia un grupo de individuos y Pearce se dirigio derecho a uno. un tahdr por su traje, y
le dijo en alta voz: «Ese es el hombre. » El otro se asustd, se puso palido y saco el revolver,
pero Kells le mat6. Cay6 muerto sin una palabra. Sélo un gran grito y luego se hizo un
silencio. Kells se quedd solo con el revdlver humeante en la mano. Nunca le habia visto tan
frio y tan imponente. Se dirigié a la muchedumbre. «Este tahlr ha insultado a mi hija: mis
hombres le han visto. Me llamo Blight y he venido aqui para comprar minas, pero quiero
decir una cosa : Alder Creek tiene el oro, pero es preciso que algunos de sus mejores vecinos
se encarguen de ordenar las cosas de manera que una muchacha pueda pasearse libremente
por las calles.» Te aseguro, Juana, que estaba magnifico -decia Jim con animacion-. Se alejé
en medio de una ovacion. Quiso dar la sensacion de caracter y de importancia y lo ha
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conseguido. No hubo uno solo de los presentes que no demostrase admiracion. Yo he visto
cdmo daban puntapiés al cadaver del otro.

-¢Y ha sido capaz de matar sdlo por eso? - pregunté Juana sin aliento.

-Solo por eso; es un demonio.

-¢Pero por qué? Ha sido un asesinato a sangre fria.

-No; Kells dej6 que el otro sacase el revdlver.

-Eso no hace variar la cosa. Se me habia olvidado que es un monstruo.

-Sus razones son bien claras. Este pueblo no ha llegado ain a la época sangrienta; no
habia llegado, mejor dicho. La noticia de este asesinato atraerd la atencion de todos sobre este
Blight. Parece la suya la accion de un hombre honrado que protege a su hija; ganara simpatias
y, como habla como si fuese rico, no tardara en ser considerado como una persona importante
en esta creciente poblacion. Hara su papel, y mientras tanto empezard a robar a los mineros.
Sera dificil que sospechen de él. El plan es como el hombre : grande.

-¢No deberiamos hablar, Jim? -pregunt6 Juana, temblando.

-Ya lo he pensado, pero ¢ja quien podemos dirigirnos...? Recuerda que tl eres una
prisionera y que a mi me tienen por un bandido de la Legién de la Frontera. CoOmo escaparnos
de aqui salvando nuestras vidas, es lo que a mi me preocupa.

-Nos escaparemos si hacemos bien nuestros planes. Yo no puedo hacer otra cosa que
esperar aqui, pero td vendras cada noche, ¢verdad?

El la beso por toda respuesta.

-¢Qué harés t0 mientras tanto?-pregunt6 con ansiedad.

-Voy a trabajar en una mina. Asi se lo he dicho hoy a Kells, que esta encantado. Temia
que sus hombres no gustasen de esa parte de su plan. El oro es dificil de arrancar de la tierra y
facil de robar. Pero yo voy a cavar un agujero tan grande como una casa. ¢NO seria gracioso
que acertase con una buena veta?

- Te esta dando la fiebre, Jim?

-¢ Te casarias conmigo si acertase con una bolsa, como se estan encontrando muchas?

La ternura, la timidez y la ansiedad de la voz de Jim hicieron comprender a Juana su
amor mejor que nunca. Le acaricio las mejillas y, dominada por el deseo de compensar lo que
le habia hecho sufrir, sintié un valor, un atrevimiento tumultuoso, irresistible.

-Me casaré contigo aunque no encuentres nada -contesto.

Otro momento de ciego abandona. Jim Cleve se separd

para marcharse y Juana se queso en la ventana viendo desvanecerse su sombra con
lagrimas en los ojos y el pecho oprimido.

Desde aquel dia, Juana vivio recluida en su pequefia habitacion. Kells lo queria asi, y ella
pensd que por entonces no le convenia aprovecharse de la complicidad de Bate Wood. Este le
traia sus comidas a su cuarto y tenia orden de cerrar la puerta, pero nunca lo hizo.

Aunque prisionera, los dias volaban para Juana.

Kells estaba siempre levantado hasta muy tarde, dormia hasta la mitad de la mafiana
siguiente y acostumbraba ver a Juana a mediodia. Cuidaba de su aspecto. Cuando entraba
estaba frio, siniestro y cansado. Indudablemente venia a librarse durante algunos minutos del
fardo imponderable del presente. Lo dejaba tras si. Nunca decia una palabra de Alder Creek ni
de la Legion de la Frontera. Empezaba siempre informandose de su estado y preguntando qué
podia hacer por ella, qué podia traerle. Juana sentia en ausencia de Kells un aborrecimiento
que desaparecia cuando él estaba presente, y la razdn debia de ser que pensaba en él como un
bandido y él siempre se presentaba a ella con otro caricter. Siempre pensando en su
influencia, estaba con €l tan amigable, simpatica y alegre como le era posible. El se animaba y
cambiaba lentamente bajo su encanto, y las sombras se alejaban de su mente y de su cara.
Cuando se marchaba, era una persona distinta. Confesé a Juana, con toda franqueza, que
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aquella visién de verdadero amor que le habia dejado ver en el campamento, se alejaba muy
pocas veces de su mente. Nunca le habian besado asi; aquel beso le habia enajenado. Si no
podia conseguir que Juana, libremente, le diese besos como aquél, no queria ninguno. No
volverian a tocarle jamas otros labios de mujer. Y rogaba su amor a Juana con el fervor
terrible, su alma hambrienta y desdefiosa de proscrito. Juana movia entonces tristemente la
cabeza y le decia que cuanto mas creia en su amor, mas le compadecia y mas segura estaba de
que renunciaria a ella. EI siempre lo negaba con pasion. La conservaria como un tesoro, para
sofiar, para esperar sin esperanza que le amase algin dia. Las mujeres se enamoran algunas
veces de sus aprehensores, decia, y si ella llegase a amarle, se la llevaria a Australia a tierras
lejanas. Pero sobre todo le rogaba que le dejase ver otra vez lo que era el amor de una mujer
honrada. Y Juana, que sabia donde radicaba su poder, fingia una débil repugnancia, cuando en
realidad le hubiera sido imposible rendirse. Salia siempre con el espiritu que ella le infundia,
radiante, pero con una sonrisa burlona, y su decadente poder sobre la Legién de la Frontera no
era nada ante aquella luz.

Por la tarde iba al pueblo a reforzar las relaciones que habia trabado, a comprar minas y a
jugar. Cuando volvia, Juana, mirando por las rendijas entre las tablas, podia decir siempre si
habia ganado o perdido jugando.

La mayor parte de las noches se quedaba en la cabafia, que después de oscurecer se
convertia en un lugar de misteriosas citas. Los miembros de la Legion le visitaban algunas
veces solos y nunca mas de dos a la vez. Juana los oia entrar por la puerta escondida en la
parte posterior de la cabafia y conversar en voz baja, pero rara vez comprendia lo que decian;
los oia también cuando se marchaban. Después Kells encendia las luces y Juana podia verle.
¢Era Kells aquel hombre siniestro y macilento? Le veia esconder saquitos de piel llenos de
polvo de oro bajo el pavimento. Luego se paseaba por la habitacion como un tigre enjaulado.
Mas tarde, sus maneras cambiaban con la llegada de Wood, Pearce y Jim Cleve, quienes por
turno montaban guardia e iban al pueblo, y todos jugaban amistosamente haciendo apuestas
pequefias. Aunque era un empedernido jugador, se negaba rotundamente a permitir alli juegos
en que se cruzasen cantidades grandes. De sus conversaciones, dedujo Juana que jugaba
enormemente con mineros ricos y tahures, casi siempre por el mismo resultado : perder. Las
pocas veces que ganaba, les contaba entusiasmado a Pearce y a Smith las incidencias del
juego y su habilidad.

Jim Cleve habia instalado su cama en un hueco de la roca, y a Kells, por alguna razén
relativa a su sistema, que no explicaba, le gustaba la idea. Y Cleve se alegraba de ello, porque
aquella disposicién le dejaba absolutamente libre de celebrar todas las noches sus entrevistas
con Juana. Ella habia puesto su cama bajo la ventana, y cuando estaba despierta podia mirar al
exterior arrodillandose en ella, y si dormia, él podia meter una varita por entre las tablas y
despertarla, pero como Juana vivia pensando en aquellos momentos, estaba siempre con los
ojos bien abiertos, a no ser que llegase muy tarde. Ademas, mientras Kells se movia en su
habitacion, se entretenia en observarle.

Jim Cleve, sin tener para ello razén alguna, habia hecho su denuncia en un lugar poco
frecuentado en la cabafia, y el primer dia habia sacado oro y Kells, mas por propaganda que
por otra cosa, habia hecho que sus hombres denunciasen terrenos por las inmediaciones y se
los habia comprado, y asi tuvieron un campo propio. Todos encontraban oro, pero la diosa de
la fortuna habia vuelto su cara brillante hacia Jim Cleve. Tenia la misma suerte que habia
tenido con los naipes. Su terreno era riquisimo. Kells propag6 la noticia, y un torrente de
mineros se dirigié hacia aquella parte.

Juana disfrutaba todas las noches de su hora de cuchicheos con Jim Cleve, méas dulce
cada dia que pasaba. Jim era ya una victima de la fiebre del oro, pero como Juana le calmaba,
no perdia la cabeza. Si jugaba era para ayudar con su parte ; era generoso con sus camaradas.
Hacia ver que bebia, pero no probaba una gota de licor. Parecia considerar su fortuna como de
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Juana también. Creia que si conseguia bastantes riquezas podria comprar la libertad de su
novia, y decia que Kells s6lo pensaba en el oro para jugérselo después. Juana le dejaba hablar,
pero le obligaba a seguir cierta linea de conducta; ella planeaba y pensaba por él, le hacia que
ocUltase la mayor parte de su oro y que divllgase que no lo llevaba encima en un cinturén,
como los deméas mineros. Temia que el creciente éxito de Jim desarrollase en él un genio poco
compatible con la frialdad y tolerancia necesarias para engafiar a Kells. Cuanto méas oro
encontraba, mas apasionado se volvia, mas importunaba a Juana y mas odiaba a Kells. El oro
se le habia metido en la sangre y Juana se encontré con la tarea de conservarle en sus cabales.
Naturalmente, conseguia mas rindiéndose a sus caricias que aconsejandole de una manera
directa. Era el amor lo que mejor contenia a Jim.

Una noche, en el mismo momento en que sus manos se encontraron, comprendié Juana
que estaba muy excitado.

-Juana -murmuré con los labios pegados a su oido-. Hoy he conquistado todo el animo de
Kells. jQué suerte!

-Cuéntame.

-Ha sido esta noche, en la «Ultima Pepita». Entré como de costumbre, y Kells estaba
jugando con un tahdr a quien llaman Flash, y que ya se ha llevado una gran parte del oro de
Kells. Yo me puse a mirar. Algunos de la cuadrilla estaban alli; Pearce, Blicky, Handy vy,
desde luego, Gulden, pero todos separados. Kells estaba perdiendo y de mal humor, pero
seguia. De pronto cogié a Flash en una trampa y empez0 a rugir de rabia. Todos mirabamos y
esperabamos que Kells sacase el revdlver, pero i de qué manera tan extrafia le afecta el juego
I No hizo més que maldecir a Flash y llamarle tramposo. Ya sabes que eso es peor que la
muerte para un jugador profesional en un lugar como éste. Flash tenia una pistola en la manga
y apunt6 con ella a Kells para matarlo sin que él pudiera defenderse pero como ya le habia ga-
nado la delantera, quiso hablar para justificarse con los que escuchaban y en eso estuvo su
equivocacion. Yo salté y le pegué un golpe en la mano que le hizo saltar la pistola, que se
disparéd y me quemé la mufieca. Y luego le di algunos pufietazos buenos... No se levanto...
Kells se dirigié a los que estaban presentes, y con las cartas en la mano prob6 que Flash era lo
que él habia dicho y lo que todos sospechaban. Luego me dijo a mi, y nunca se me olvidara su
cara en aquel momento: «Joven, estaba decidido a matarme y yo ni me acordaba de mi
revolver; pero le mataré la primera vez que le eche la vista encima. Mas de una vez le he
debido la vida a alguno y nunca lo e olvidado.»

-¢.Hiciste bien, Jim?-pregunté Juana.

-Si. Flash es un tramposo; peor que un bandido. Ademas de que todo esta permitido en
amor, yo pensaba en ti cuando salvaba a Kells.

-Flash te estarad buscando ahora - dijo Juana con temor.

-Probablemente; y si me encuentra, tiene que andar listo, pero Kells le hara dejar el
pueblo o le matara. Te digo que Kells es el hombre mas grande de Alder Creek. Se habla de
una Alcaldia, y si los mineros son capaces de olvidarse del oro el tiempo suficiente, elegiran a
Kells, aunque todos estos parasitos que viven a costa de los mineros prefieren que no haya
alcaldes de Alder Creek.

Otra noche, Jim hablo sombriamente de la Legion de la Frontera y sus misteriosos
trabajos. EI nombre se habia hecho célebre, nadie sabia como, y Alder Creek no volveria a
dormir con tranquilidad. La Legién se suponia que consistia en una banda misteriosa de
bandidos desconocidos reclutados en aquella salvaje e inexplorada regién llamada la frontera.
Los rumores la atribuian un jefe de astuta y cruel naturaleza. Operaba al mismo tiempo por
todo el pais y debia componerse de muchas partidas pequefias imposibles de detener, porque
sus victimas nunca vivian para decir como o por quién habian sido despojados. La Legién
trabajaba en la oscuridad y no se molestaba en robar cantidades pequefias. Estaba perfecta y
misteriosamente informada de la salida de las grandes partidas de oro. Dos buscadores que se
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dirigian a Bannack con cincuenta libras de oro fueron hallados muertos a tiros. Un minero
Ilamado Balck, que no quiso confiar su oro al servicio de diligencias y que salié de Alder
Creek a pesar de los consejos que le dieron, desaparecio y nunca se volvié a saber de él. Otros
cuantos mineros que se sabia que llevaban una considerable cantidad de oro, habian sido
asesinados por la noche, cuando se dirigian a sus cabafias. Otro habia sido encontrado muerto
en su lecho. Los ladrones se habian arrastrado hasta su tienda y, rompiendo la lona, le habian
matado mientras dormia, llevandose el oro. Una época sangrienta habia empezado en Alder
Creek. Habia entre los mineros hombres terribles e implacables, que durante el dia trabajaban
honradamente para enterarse de quién tenia oro y asesinarle por la noche. Nunca habia habido
union entre los vecinos de aquel poblado, pero con aquello desaparecio toda posibilidad de
que la hubiese. Cada hombre o cada grupo de hombres desconfiaba de los demés, observaba,
espiaba y velaba por la noche. Pero los robos continuaban con pocos dias de intervalo y sin
dejar rastro, porque los muertos no hablaban.

Asi se establecié en Alder Creek un régimen sangriento, no igualado ni aun por los
primeros meses del 49 y el 51. Los hombres, frenéticos por el deseo de posesién del oro,
respondian al ambiente y aceptaban las ensefianzas de aquella mortifera y misteriosa Legion
de la Frontera. La codicia engendraba la ferocidad. La poblacion de Alder Creek crecia de dia
en dia, y los nuevos aventureros hacian honor a sus oscuras historias. La desconfianza
engendro las sospechas, las sospechas el miedo. y el miedo el odio, y todo ello encendia un
infierno en las mentes enloquecidas; las pasiones mas primitivas de la humanidad. Las
operaciones de la Legién de la frontera se perdian en los garitos, en las tabernas y en medio de
la calle en pleno dia. Se peleaba sin otro incentivo que el que flotaba en la cargada atmdésfera.
Se mataba a un hombre en una mesa de juego, y el juego seguia. Se mataba a otro en un sal6n
de baile, y su cuerpo se sacaba arrastrando y marcando en el suelo un rastro de sangre, vy el
baile seguia. Seguia la persecucion del oro méas frenética que nunca y las minas seguian
hallandose cada vez maés ricas. El precio del oro subia, y los articulos necesarios para la vida
estaban casi mas alla de los suefios de un avaro. Lo peor de la naturaleza del hombre salia
como una hidra sorda, pidiendo mas oro con sus rugidos, escupiendo fuego y vertiendo
sangre. Sangre, fuego y oro, toda era la misma cosa. Una horda de individuos de todas clases
y naciones, edades y caracteres se encontraban en un campo donde las ambiciones, los credos
y las pasiones se reducian a un loco instinto de ganancia. Peor que los crimenes religiosos de
la Edad Media; hacia pensar en la guerra como una cosa honorable y valiente. Faltaba la
virilidad de ese noble destello que se observa en los naufragos irremisiblemente perdidos en
las soledades del Norte; la voluntad firme, casi divina, de no retrogradar hasta el salvaje. El
derecho era la fuerza, y la muerte se ensefioreaba triunfante. El sol se habia levantado dorado
y se habia ocultado rojo. jEra la hora del oro!

Una tarde en que Juana pasaba sofiando las horas, fue terriblemente alarmada por el ruido
de pesadas botas y las voces excitadas de varios hombres. Se acerco a su observatorio del
tabique. Vio a Bate Wood levantar una mano avisando a Kells y a Red Pearce, entrando luego
atropelladamente excitado y violento. Juana crey6 que iba a gritar que habian sido vendidos.

-¢Has oido, Kells? - jadeo.

-No tan alto-respondié friamente Kells -. Me llamo Blight. ;Quién viene contigo?

-Jesse y algunos de la Legion que no he podido quitarme de encima, pero no hay nada
que temer.

-¢;Qué ha pasado? ;Qué es lo que no he oido?

-Todo el pueblo se ha vuelto loco... Jim Cleve ha sacado la pepita mas grande que jamas
se ha encontrada en Idaho. jTreinta libras!

Kells parecid inflamarse de subito con una llama de pasion.

-iBien por Jim! -exclamo.

No podia haberse puesto méas contento si la hubiera encontrado él mismo.
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Jesse Smith llegd corriendo con una multitud detras de él. Juana sintié su antiguo panico
a la vista de Gulden. Por una vez, el gigante no estaba indiferente. Sus grandes ojos brillaban,
y trajo a Juana la desagradable sensacidn de su fuerza bruta, de su maciza presencia. Algunos
de sus secuaces estaban con él. También estaban Blicky, Oliver y Williams. Todo el grupo
parecia una manada de lobos dispuestos a lanzarse sobre su presa. En todos, sin embargo,
menos en Gulden, se leia una notable expresion de orgullo.

-¢Dénde esta Jim? -preguntd Kells.

-Ya viene - replico Pearce -. Ha corrido una carrera de baquetas. Todo el pueblo ha
suspendido el trabajo para ver su pepita. ;Qué te parece eso? La noticia ha corrido como el
viento. Todos los mineros del pueblo han querido verla.

-iComo si yo no quisiera verla también! -exclamé Kells -. jTreinta libras! He oido hablar
de una de sesenta, pero no la he visto nunca ni se puede creer hasta que no se ve.

-Ya viene Jim - dijo uno de la banda que estaba cerca de la puerta -. Todavia le sigue la
multitud, pero él la esta despidiendo.

-¢Qué hara Cleve con esa pepita?

La voz de Gulden, tan poderosa y, sin embargo, tan sin expresion, causé un momentaneo
silencio. Cambiaron de aspecto muchas caras. Kells parecié primero asombrado y luego
enojado.

-Ni a ti ni a mi nos importa -replicé-. Jim ha arrancado esa pepita de la tierra y es suya.

-Arrancada de la tierra o robada, todo es lo mismo - respondié Gulden,

Kells hizo con las manos un gesto que parecia significar que era inGtil e imposible
razonar con aquel hombre.

La multitud aparecié entonces en la puerta felicitando con roncos gritos a Cleve, quien
consiguié por fin arrancarse del grupo.

Estaba radiante, con los ojos como dos diamantes. Juana se estremecié al verle. Estaba
magnifico. Llevaba el revolver en una mano y en la otra un objeto envuelto en su pafiuelo. Lo
arrojo sobre la mesa delante de Kells. Produjo un ruido solido y pesado. Las puntas del
pafiuelo se separaron y aparecid la espléndida pepita de oro, negra y rofiosa por algunas
partes, pero amarilla y brillante por otras.

-Patron, ¢qué te quieres jugar contra eso?-gritd Cleve con infantil alegria.

Kells tomd la pepita, la sopesd, clavé en ella las ufias; la contempld en éxtasis y luego la
obsesion, la excitacién, todo, se convirtié en una sincera alegria.

-Jim, has nacido con suerte. jTU, desgraciado en amores! jCon eso tienes bastante para
comprar el amor de cualquier mujer!

-De veras. Buscame una-respondié Cleve.

Kells se eché a reir.

-No conozco ninguna que valga tanto.

-¢Qué haré con esto?-pregunté Cleve.

-¢Pero es que ya te has trastornado? ;Qué has hecho con lo que has encontrado antes?
Porque hace tiempo que est&s encontrando en grande.

-Me lo he gastado..., lo he perdido, prestado, regalado y ain me queda un poco.

-Pues probablemente haras lo mismo con éste. Eres un buen muchacho, Jim.

-Pero esta pepita es mucho dinero. Seis o siete mil délares.

-No necesitarias mis consejos para gastéartela aunque valiese un millon... Cuéntame, Jim,
¢como las has encontrado?

-Es curioso -replicé Cleve . Hacia dias que no encontraba casi nada. Cavé algunos
agujeros en mi campo; uno de ellos muy profundo, en un terreno dificil de trabajar. Mi campo
era antes el lecho de un riachuelo lleno de cantos rodados. Aquel agujero parecia que me
fascinaba. Lo dejaba cuando la espalda me dolia, de suerte que apenas me podia poner
derecho, pero siempre volvia. Estaba convencido de que no sacaria de alli ni un grano, pero
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volvia como un tonto. jNo habia ni sefiales de tierra azul! Pero yo seguia y hoy e pegado con
el pico en lo que me parecié una roca blanda, miré y vi un reflejo amarillo. Tenias que
haberme visto arrancar con las manos esa pepita. Grité y todo el mundo vino a verla. Y ahora
estoy embarazado con mis riquezas. ¢Que hacer con ellas?

-Vuélvete a Montana a hacer rabiar a aquella imbécil-dijo uno que habia oido la historia
que de si mismo habia contado Jim.

-Encontrada o robada, es lo mismo -trono el imperturbable Gulden.

Kells se volvi6 livido de rabia y Cleve dirigié una mirada astuta y rapida al gigante.

-Esa es mi idea -declar6-. La dividiré como tenemos dispuesto.

-Nada de eso -rezong6 Kells-. Has ganado ese oro con tu trabajo y es tuyo.

-Bueno, repartamos una cuarta parte para mi y otra para ti y el resto para los demas.

-iNo!-exclamd Kells violentamente.

Juana penso que obraba tanto impulsado por su deseo de hacer justicia a Cleve como por
Ilevarle la contraria a Gulden.

-Jim Cleve, eres el compafiero mas leal que yo he visto en mi vida-afirmd Pearce con
admiracién-. Pero yo declard que no aceptaré la mas pequefia parte de tu pepita.

-Ni yo-dijo Smith.

-También yo paso -exclamé Williams.

-Aunque me estuviera muriendo por una copa no aceptaria ese trato -afiadié Blicky con
desdén.

Aquellos hombres y otros que dijeron o expresaron de alguna manera su negativa,
demostraron la verdad de que aun entre ladrones hay honor. Pero, ni en Gulden ni en los que
estaban detras de él, hubo el menor cambio de actitud.

-Repartela, y repartela por igual conmigo-dijo con sus grandes ojos fijos en la pepita.

Kells se acerco de un salto a la mesa y golpeandola con el pufio se enfrentd con el
gigante.

-iEso dices ta! - exclamé con voz silbante-. Has ido ya demasiado lejos, Gulden, y te
tengo que llamar al orden... De esa pepita de oro no tendras ni un gramo. Jim ha trabajado
como un perro y si encontrase un millon, yo me encargaria de que nadie se le llevase un
céntimo. Quiza ti no sepas lo que Jim ha hecho por nosotros; pues ha contribuido a nuestro
gran proyecto mas que td y yo. Su trabajo honrado, ha hecho que yo pueda parecer honrado
también. Todo el mundo cree que estd comprometido a casarse con mi hija y eso es lo que
mas le ciega. Por él consegui mi posicion aqui y si quieres saber qué posicion es ésa, ve al
pueblo y di que Blight es Jack Kells, a ver qué te contestan. jYo tengo las cartas en este
juego!

Kells no acobard6é a Gulden porque, probablemente, el gigante carecia del sentido del
temor, pero le domind con su enorme fuerza espiritual.

Gulden retrocedid lentamente y salié de la habitacion, seguido por los truhanes que le
habian dado una prueba silenciosa, pero firme, de adhesién.

-Creo que con esto empieza la separacion - declard Red Pearce.

-Supdn que tu hubieras estado en el lugar de Jim -contest6 Kells.

-No digo una palabra, Jack. Has hecho bien y sélo deseo que conmigo, si llega la ocasién,
hagas lo mismo..., pero meter a la muchacha en el asunto...

Un gesto violento y amenazador de Kells sellé los labios de Pearce, quien levantd
resignadamente una mano y salié de la cabafa.

-Jim -dijo Kells con seriedad-, sigue mi consejo esconde tu pepita, no la mandes a
Bannack, porque no llegaria nunca, y cambia de sitio para dormir.

-Gracias -replic6 Jim -. Esconderé bien mi pepita y ya tendré cuidado conmigo.

Juana esperaba a Jim en su ventana aquella noche. El silencio era tal; que podia oir el
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débil murmullo del arroyo. Las estrellas brillaban blancas en el cielo de intenso azul; la brisa
de la noche era fresca y agradable. Después de pasado su primer acceso de orgullo por Jim,
experimentaba un descenso en su valor. ;No corrian ya bastantes peligros sin necesidad de
que Jim encontrase una fortuna? jQué sombrio y significativo habia sido el

consejo de Kells! Aquel bandido tenia algo espléndido. Juana no habia sentido nunca
tanta gratitud hacia él. Era un canalla, pero era un hombre. jQué odio habia mostrado hacia
Gulden ! Aquellos rivales se encontrarian alguna vez en terrible contienda por el poder, por el
oro. Quiza por ella misma, agregé involuntariamente con un estremecimiento. Aquel
pensamiento al pasar por su imaginacion, fue como una palabra reveladora.

Se sobresalt6 al ver una sombra que se levantaba ante ella y una mano que oprimia las
suyas. jJim!

-jJuana! jJuana! jSoy rico, rico! - exclamaba locamente.

-iChist! - murmur6 Juana a su oido-. Ten cuidado. Estas excitado esta noche. Te he visto
entrar con esa pepita; te he oido. jQué suerte tienes! Yo te diré lo que tienes que hacer con
ella.

-Es todo tuyo. ¢ Te casards conmigo ahora?

-jCaballero! ¢Por quien me toma usted? ¢Casarme con usted por el dinero? jNunca!

-jJuana!

-iSi ya te lo he prometido!

-No nos iremos ahora; quiero trabajar mi campo -empezé a decir con excitacion, y siguio
hablando tan répidamente que Juana apenas podia seguir sus palabras. No guardaba las
mismas precauciones que antes. Ella trataba de calmarle inGtilmente. La posesién del oro v la
seguridad de encontrar mas, no sélo le habia excitado, sino que le habia hecho dominante,
testarudo y caprichoso. Todo era indtil aquella noche; el oro se le habia metido en la sangre.
Juana temid que revelase su secreto y comprendié que hacia mas falta que nunca, su ingenio
de mujer recurrid a un medio infalible de hacerle callar; aplicar sus labios a los de él.

XV

Durante varias noches aquellas furtivas entrevistas fueron, aparentemente, menos
peligrosas por el tierno procedimiento, usado por Juana para calmar a su novio. Pero pronto
resultd que en el estado de animo de Jim aquellos besos y cuchicheos de amor habian sido una
equivocacion. La situacion se habia hecho no solamente de una dulzura delicada para ella,
sino que en el caso de Jim habia sido como una chispa en un barril de pdlvora. Lo comprendid
cuando era demasiado tarde. Y el echo que ella misma no lo lamentara mucho, perdida en un
acceso de temeridad, la hizo comprender que también respondia al ambiente del tiempo y del
lugar. La inteligencia de Juana se habia ensanchado considerablemente en aquel periodo de su
vida y todos sus sentimientos se habian aguzado. Lo mismo que el oro habia desarrollado e
intensificado las peores pasiones en los hombres, aquella atmdsfera ejercia sobre ella su
influencia maléfica. Juana lo deploraba, pero comprendia que era la misma naturaleza que la
dotaba de las condiciones necesarias para sobrevivir. Volvié a sentirse bajo el peso de la
expectacion. ¢Qué ocurriria aquella noche? En Alder Creek no la amenazaban, por el
momento, los peligros que antes habia corrido, pero tendria que sufrir por Cleve o por Kells,
por todos aquellos que dormian por la noche bajo la sombra de la muerte y que durante el dia
paseaban sobre un volcan. Juana tenia cada vez mas miedo de los descubrimientos que hacia
cuando Kells y sus hombres se entrevistaban en la cabafia. Temia oir, pero debia oir, y aunque
no hubiera creido necesario estar informada de los acontecimientos, la fascinacion de aquel
juego la hubiera impulsado a escuchar. Y gradualmente la expectacion y el sufrimiento
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aumentaron hasta convertirse en la seguridad de una catastrofe, en un vago presentimiento del
destino. Algo terrible flotaba en el aire. Una aventura con un principio tan tragico tenia que
acabar de una manera fatal. Pero su esperanza era inquebrantable y con sus temores
aumentaba la temeridad de su espiritu.

Una noche, después de una semana de aquellas entrevistas, Juana tratd de resistir a Jim; le
rogd, temerosa de que en su creciente valentia se traicionase, pero le encontr6 como loco.

-Te voy a sacar por esta ventana-dijo con violencia; y apretando su cara ardiente contra la
de ella trat6 de hacer lo que decia.

-iSigue, sdcame a pedazos! - dijo Juana con desesperacion-. jMejor estaré muerta! jMe
haces dafio!

-iDafio! -murmuré él como si nunca hubiera sofiado con aquella posibilidad, y le rogo,
lleno de remordimientos, que le perdonase, con voz entrecortada y suplicante. Su
remordimiento, como todos sus sentimientos de aquellos dias, era exagerado. violento, e hizo
tanto ruido, que Juana temid mas que nunca que les descubriesen, y le aplacé con dificultad.

-¢Te ve Kells con frecuencia estos dias? - preguntd Jim de pronto.

Juana habia temido aquella pregunta que sabia llegaria inevitablemente. Quiso mentir,
comprendia que debia mentir, pero le fue imposible.

-Todos los dias -murmuré-. Pero no te preocupes de eso, Jim, por favor. Kells es bueno
conmigo... j'Y tengo tan poco tiempo para hablar contigo! ...

-iBueno! -exclamé Jim. Juana sinti6 la tensién de todos sus musculos-. Si te dijera lo que
todos los dias manda hacer a la Legion, serias capaz de matarle mientras dormia.

-Cuéntame -replicé Juana. Sentia, un irresistible deseo de saber.

-iNo! ... ¢ Y qué hace Kells cuando te viene a ver todos los dias?

-Hablar.

-¢De qué?

-De todo menos de lo que hace aqui. Habla para olvidarse de si mismo.

-¢Te hace el amor?

Juana guardé silencio. ;Qué podia hacer con aquel testarudo y desesperante Jim Cleve?

- jHabla! -Las manos de Jim apretaron las suyas con una fuerza que le hizo dafio. Ahora
le temia tanto como antes habia temido por él. Pero conservaba espiritu bastante para
enfadarse ella también.

-Claro que me lo hace.

Jim repitio sus palabras y empez6 a lanzar maldiciones en voz baja.

-i Pues voy a acabar con eso! - jaded, y los ojos le brillaron a la luz de las estrellas.

-No puede ser. Pertenezco a Kells y ti debias tener sentido bastante para comprenderlo.

-iPertenecerle! ¢ Con qué derecho?

-Con el derecho de posesion. La fuerza es aqui el derecho, segiin me has dicho td mismo
cien veces. ¢No conservas tU tu campo y tu oro por el derecho de tu fuerza? Es la ley de este
pais. Claro que Kells me rapt6, pero ahora me tiene en su poder y después he visto su
amabilidad y su consideracion a la luz de lo que podia haber hecho si hubiera querido ejercer
esa ley de aqui... De todos los hombres que he conocido, Kells es el menos trastornado por
esa fiebre del oro. Envia a sus hombres a robar y venderia su alma por oro para jugarselo,
pero de todas maneras es mas hombre que...

-iJuana! -interrumpié €l casi a gritos-. jEstas enamorada de ese bandido!

- iY t0 estés loco! -prorrumpié Juana.

-Creo que si -replico €l con terrible tranquilidad y se enderezd desprendiéndose de los
brazos de Juana. Pero ésta le retuvo con fuerza por un brazo cuando trato de alejarse.

-jJim! ; D6nde vas?

-Ahi, a la vuelta.

-¢A qué?
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-A matar a Kells.

Juana puso sus dos brazos alrededor de su cuello y le retuvo con fuerza, tratando de
pensar en el medio de enfrentarse con aquel momento que temia hacia muchos dias. Y, al fin
y al cabo, ¢para qué? Aquélla era la hora del oro. Sacrificio, esperanza, coraje, nobleza y
fidelidad, eran inutiles alli. Los hombres estaban poseidos de feroces pasiones. Luchaban sélo
por la posesion. Se batian por la mujer, pero su femineidad no significaba nada. Juana lo
comprendia con tan desesperante certeza, que casi renunci6 a contenerle. Pero el pensamiento
de Gulden al atravesar su mente como un reldmpago, le hizo recobrar su firmeza.

Empezdé a rogar de nuevo, con mas vehemencia que nunca. Le rogo que escuchase la voz
de la razon, que se dejase guiar por ella, que dominase aquella pasién violenta que le
dominaba. jTodo en vano! Juraba que mataria a Kells y todo el que se le pusiera delante
cuando, la sacase de aquella cabafia. Deseaba el combate. Nunca habia temido a ninguno de
aquellos ladrones. No escuchaba las posibilidades de derrota ni a la probabilidad que si
mataba a Kells ella saldria perdiendo; se reia de su extrafio temor a Gulden. Estaba
inconmovible.

- iJim!j Oh! jJim! -sollozaba -. ;Qué puedo hacer yo?

Y aflojo sus brazos cediendo a su completa derrota. Cleve estaba silencioso, sin oir, al
parecer, los gemidos que la agitaban.

-Una cosa puedes hacer-dijo por fin-. Si la haces, no mataré a Kells v obedeceré todas tus
ordenes sin chistar.

-¢Qué es?

-jCasarnos! -murmuré con voz temblorosa.

-jCasarnos! - repitié ella con asombro. Empezaba a temer que Jim estuviera loco de
verdad.

-Si, casarnos. ¢Quieres, Juana? Con eso creo que me tranquilizaria. ;No quieres?

-Seria la mujer mas feliz del mundo si pudiera, Jim -replicé ella con pasion.

-¢Pero quieres, quieres? Di que si, di que si.

-iSil -repiti6 Juana con desesperacién-. Espero complacerte asi. Pero, ;qué conseguimos
hablando de eso ahora.

Cleve se enderezd y se estremecié bajo sus nerviosas manos; la besd de una manera
diferente. Sentia en sus labios timidez, felicidad, algo que hasta entonces no habia observado
en su actitud. Algo espiritual que la llend de esperanza.

-Escucha - murmurd -. En el pueblo hay un sacerdote. Le e visto y he hablado con él. Esta
tratando de sembrar el bien en este infierno. Le conozco y podemos confiar en él. Le traeré
aqui, mafiana por la noche, a esta misma hora. jOh!, tendré cuidado, mucho cuidado, y nos
casara aqui mismo, en la ventana. ¢Quieres hacerlo, Juana? Esa ser4 mi salvacion, en
cualquier peligro. jHe sufrido tanto!jMe ha estado quemando el corazon pensar que nunca te
casarias conmigo! Dices que me amas ; demuéstralo. jMi mujer! ... Una palabra puede
hacerme un hombre.

-iSi! - Y con aquella palabra aplicé sus labios a los de él con todo su corazon en ellos. Le
sintio temblar. Casi inmediatamente se separé de ella.

-Hasta mafiana por la noche a esta misma hora -dijo-. Ten valor... Buenas noches.

Aqguella noche, Juana tuvo suefios extrafios e imprecisos. El dia le parecié un siglo.
Comio poco y por primera vez se negd a escuchar a Kells, oyendo sdlo vagamente

sus palabras. No escuchaba las voces que sonaban en la habitacion de Kells y ni aun los
gritos coléricos de una discusion entre éste y sus hombres consiguieron alarmarla.

A la puerta del sol se asomo a la ventana y sélo entonces despert6 a la realidad viendo
desvanecerse de los picos de las montafias los dorados reflejos. Una masa de blancas nubes
reflejaba la luz del sol poniente. Nunca habia visto una luz como aquélla. Se oscurecia y se
desvanecia gradualmente, pero quedd un resplandor célido que duré hasta después de
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anochecer.

Cerrd la noche, Juana estaba sensible en extremo a los cambios de luz y sombra, rumores
y silencio, temor y esperanza, gozo y tristeza.

Aquella palida luz brillaba todavia sobre la cordillera del Oeste, como un fuego que no
quisiera apagarse, que esperase a mafiana para brillar como el oro. En el cielo de profundo
azul brillaban las estrellas, radiantes, expresivas, prometedoras. El blanco sendero cruzaba los
cielos. Las montafias levantaban sus sombras impenetrables como la mente sombria de los
hombres; por todas partes, en las laderas, bajo los riscos, en las cuevas, imperaba la
envolvente negrura, ocultando su profundidad, su secreto, su misterio.

Juana escuchaba. ¢Ruidos o silencio? Con la brisa de la noche llegaba un leve e
indescriptible murmullo, tan leve que podia ser una ilusion. Eran los rugidos de aquel pueblo,
de la lucha, de la agonia, de la incesante actividad de aquella vida indémita, la extrafia voz del
oro, la batalla de la codicia y de la muerte sobre las almas de los hombres. Pero sobre todo se
levantaba el rumor del arroyo, que blandamente discurria sobre las piedras, corriendo
presuroso al lado de aquella horda, llevando en sus ondas el oro y la tragedia. Quizd mas
abajo se purificaba en su camino hacia el mar. Su murmullo era la voz de la Naturaleza
eterna; los hombres y el oro efimeros.

Juana podia oir aquellos ruidos con un esfuerzo de atencién; cuando cesaba en €l parecia
hundirse en el silencio. No era un silencio como el del Cafién Perdido, sino el silencio de una
soledad en que su alma se encontraba aislada. Estaba sobre la tierra y, sin embargo, nadie
oiria sus gritos de angustia. El trueno de los aludes o el rugido del mar hubieran aminorado su
sentido de extremada soledad. El silencio y la oscuridad eran apdstoles del miedo que la
hablaban. Respiraba el horror de aquel aire silencioso que llenaba su pecho.

Nada habia estable en las sombras de la noche. De la quebrada parecian surgir sombras
ingravidas, fantasticas y humanas, hombres y fantasmas que se perseguian.

iSi viniera Jim! Cien veces se imaginé verle surgir de entre las sombras. En cuanto le
viera v sintiese su mano, desapareceria el miedo. Su amor estaba mas alla de los dominios de
la mente. El amor habia convertido a Jim Cleve y habia hecho brotar la bondad y el honor de
las negras profundidades del alma de un bandido; habia podido hacer de una nifia una mujer.
Tenia que triunfar sobre el mal.

La esperanza de Juana era fluctuante, pero eterna. Sentimiento, no raciocinio. Pero
cuando por un momento se entregaba a ella, la tristeza la sobrecogia. jEsperar era pensar!
jPobre Jim! Su paraiso, paraiso de un loco, era poderla llamar su mujer. El suefio de sus
suefios. Juana adivinaba que se someteria a sus consejos, que seria un hombre, pero que sus
angustias serian mayores. Mas se lo habia rogado con tal ardor, con tanta pasion, que ella sen-
tia el goce de su gozo.

Un paso suave, un murmullo, una sombra. Las emociones de Juana culminaron en un
agudo paroxismo de expectacion y ternura.

-jJuana! jJuana!

Ella susurrd su respuesta, casi sin aliento para hablar. La sombra se dividié en dos, que se
acercaron. No supo cudl era la de Jim hasta que éste cogié su mano. El contacto la galvanizo.

-iAqui esta el padre, chiquilla! -exclamé él, feliz como un nifio-. Yo...

-iChist! -exclamé Juana-. No tan alto. Escucha.

Kells celebraba una entrevista con miembros de su Legi6n. Juana reconocia su tono duro
y sombrio, la voz aguda de Red Pearce, y la entonacion perezosa de Handy Oliver.

-Bueno, ya tendré cuidado -dijo Jim-. Juana, tienes que contestar algunas preguntas que te
hard el padre.

Y una mano suave tocd la de Juana, y una voz diferente de todas las que habia oido en la
frontera le interrogo.

-¢COmo se llama usted? -preguntd el sacerdote.
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Juana dijo su nombre.

-¢Puede usted decirme algo de usted misma? Este joven estd... casi violento, y yo no
estoy seguro, aunque deseo...

-No puedo decirle mucho -contestd Juana apresuradamente-. Soy una mujer honrada,
libre de casarme con él, y le amo... Quiero ayudarle... Nos encontramos en un apuro... No me
atrevo a decir qué es.

-¢ Tiene usted mas de dieciocho afios?

-Si, sefior.

-¢Se oponen sus padres a su matrimonio con este joven?

-No tengo padres, y mi tio, con quien vivia antes de que me trajesen a este horrible lugar,
quiere mucho a Jim; siempre ha querido que me case con él.

-Entonces, tome usted su mano.

Juana sintio la fuerte presion de los dedos de Jim como la Unica cosa real del momento;
todo estaba oscurisimo alrededor de aquellas sombras. Oia el aullido lagubre de un lobo
solitario y el murmullo de su propia voz repitiendo las palabras del sacerdote. Percibi6 una
frase de una plegaria. Luego una de las sombras se alejo silenciosamente. Estaba sola con Jim.

-iYa esta, Juana, ya esta! Dame un beso.

Present6 sus labios, que Jim bes6 con mas dulzura y menos violencia que otras veces.

-iApenas puedo creerlo, Juana! jTu marido!

Aquella palabra desvanecio la angustia que oprimia a Juana, dejando s6lo su ternura
centuplicada.

Y en el instante en que sofiaba entre los brazos de Jim, sumida en el bello silencio, oy6 el
pesado golpe de la culata de un revélver sobre la mesa en la habitacion contigua.

-¢Dénde esta Cleve? - Era la voz de Kells, altiva e imperiosa.

Juana sintié temblar a Jim. Luego se irguid.

-No puedo encontrarle -replicé Red Pearce-. Y lo mismo pasd anoche y anteanoche.
Cleve desaparece por las noches a esta misma hora..., alguna mujer.

-Se acuesta. ¢ No sabes donde duerme?

-No.

-Este trabajo tiene que hacerse y él debe encargarse de ello.

- jBah! - dijo Pearce -. Gulden jura que no conseguiras que Cleve haga nada, y a mi me
parece lo mismo.

-Sal y llama a Cleve. jMalditos seais todos ! Ya os demostrare yo...

Sonaron sobre las tablas las pesadas botas, y luego con menos fuerza en la puerta de la
cabafia. Juana espero, conteniendo el aliento y oyendo los latidos del corazén de Jim. Los dos
parecian esperar el sonido de la trompeta del destino.

-iEh, Jim! - troné la voz estentérea de Pearce destrozando el silencio y corriendo de eco
en eco para morir a lo lejos como una nota burlona.

Tan urgente era la llamada, que Jim Cleve parecio6 olvidarse de Juana y la dejé sin decir
una palabra. Antes de que ella se diera cuenta, su forma oscura se habia disuelto en la sombra.
Juana esper6 escuchando. En aquel lado de la cabafia el silencio era absoluto. Supuso que Jim
se alejaria protegido por la noche y que volveria por el camino del pueblo. ;Qué haria al
llegar? Aquella pregunta la aturdia.

Juana permaneci6 en la ventana por unos momentos, muy diferentes de aquellos
vagamente felices que acababan de pasar. Habia sufrido un golpe que la tenia anonadada.
iCon qué rudeza habia interrumpido la voz de Kells su breve abandono ! Volvia a la realidad.
Pronto se pondria a observar por la rendija de entre las tablas el cuarto de Kells. Este, y
quienquiera que estuviera con €l, guardaban silencio. De cuando en cuando oia el ruido de una
bota sobre el suelo y el crujido de una tabla mal seca. Esper6 hasta que la ansiedad y el miedo
la impulsaron a mirar.
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Las ldmparas estaban encendidas y la ventana estaba abierta. Las normas de reserva y
precaucion de Kells habian sido, al parecer, descuidadas. Una mirada basté a Juana para
comprender que el bandido estaba furioso y desesperado. Handy Oliver no ofrecia su habitual
aspecto alegre y perezoso. Red Pearce, sentado, silencioso y hurafio, con una pipa humeante
en la mano. Jesse Smith, sombrio. El otro individuo presente era Bate Wood, y lo que hubiese
acontecido, fuese lo que fuere, no le habia afectado en modo alguno. Todos aquellos bandidos
esperaban.

Répidos pasos sonaron en el sendero, haciéndoles le vantar a todos la cabeza y mirar
hacia la puerta. Aquellos pasos eran familiares para Juana, que sintié secérsele la boca. (Qué
le tendrian preparado a Jim Cleve? jQué firme y resuelto era su paso! Entrd tranquilo y
valiente y con un cansancio que podia ser simulado.

-iHola, muchachos! -dijo.

Solamente Kells contest6 a su saludo, mirandole con curiosidad. La sospecha brillaba en
la mirada de los otros.

-¢Has oido a Red?-le pregunté Kells.

-No hubiera dejado de oirle aunque hubiese estado muerto-replico bruscamente Jim -, y
no me ha gustado nada. Venia por el camino cuando oi su berrido, y apuesto a que le han oido
en todo el pueblo.

-¢Y como sabes que era Pearce?

-Porque he reconocido su voz.

Las maneras de Jim recordaban a Juana la primera vez que la habia visto en el
campamento de los bandidos. Estaba muy péalido y siniestro, pero le brillaban los ojos, y lo
que entonces era indiferencia, parecia ahora coraje. Miraba deliberadamente a Pearce. Juana
temblo, porque adivinaba lo que ninguno de los bandidos sabia. Pearce estaba peligrosamente
cerca de la muerte. Juana lo leia en los ojos de Jim.

-¢Dénde has estado todas estas noches? -preguntd el jefe de los bandidos.

-¢ Te importa eso algo cuando no me necesitas?

-Si, me importa. Te he enviado a buscar y no ha habido medio de encontrarte.

-He venido aqui a cenar todas las noches.

-Yo no hablo con mis hombres a la luz del dia. T4 sabes mis horas de cita y no has
venido.

-Tendrias que habérmelo dicho anticipadamente. ;C6omo lo iba a saber yo?

-Me parece que tienes razdn, pero ;donde has estado?

-En el pueblo; jugando la mayor parte del tiempo y con mala suerte.

En la cara de Red Pearce se dibuj6 una mueca desdefiosa. Debid de ser para Kells como
un latigazo.

-Pearce dice que andas detras de una mujer.

-iPearce miente! -gritd Jim Cleve. Su accidn Fue rapida. Pearce sinti6 hundirse en uno de
sus costados el cafién de un revolver.

-iJipi! jNo le mates! -grit6 Kells levantandose.

La roja cara, de Pearce se habia vuelto blanca. Se quedd inmovil como una piedra,
fascinado por el miedo, con la mirada fija en el arma que le amenazaba. La sorpresa paralizd
al grupo.

-¢Puedes probar lo que dices? -pregunt6 Cleve.

Juana comprendi6 que si Pearce tenia una prueba que la comprometiese a ella, no viviria
bastante para decirla.

-No..., no sé nada... Cleve -tartamude6 Pearce-. Me habia figurado que seria una mujer.

Cleve bajé lentamente el arma y retrocedié un paso, indudablemente satisfecho. Pero el
instinto dijo a Juana que Pearce mentia.

-Tienes que tener cuidado en lo que dices de mi -le dijo Cleve.
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Kells se enjug6 el sudor de la frente. Mas que nin

guno comprendia por qué poco se habia escapado Pearce. -¢Has bebido, Jim? -pregunto.

-No.

-¢Pero estas enfadado?

-iClaro! Pearce me ha indispuesto contigo.

-No. No me has entendido. Red no ha dicho nada contra ti, y ni él ni nadie puede
indisponerte conmigo.

-Estd bien ; quizd me haya precipitado, pero no le tengo ninguna antipatia. ¢Quieres
darme la mano?

Pearce alarg6 su mano, pero de mala gana. Estaba dominado. No podria perdonar aquella
afrenta de Jim Cleve.

-¢Para qué me llamabas? -preguntd éste a Kells.

En Kells se operé un cambio; Juana no sabia en qué consistia, pero sugeria un caracter
mas débil.

-Has sido un gran elemento para mi, Jim -empez6 a decir solemnemente-. Has cooperado
en mis proyectos y me has salvado la vida dos veces. Tengo una magnifica opinién de ti... Y
si ahora te pones a mi lado, te juro que algin dia tendré ocasién de devolverte el favor.
¢Puedo contar contigo?

-Si -contest6 Jim tranquilamente, pero poniéndose palido-. ;Qué te pasa?

-Algo bastante grave. Ya veras-exclamé Kells, y las sombras aumentaron en su cara
macilenta-. Gulden ha dividido mi Legion y se ha llevado méas de la mitad de mis hombres,
que desde entonces estan locos o borrachos. Se han puesto a trabajar por su cuenta y puedes
ver el resultado tan bien como yo. El pueblo estd completamente levantado. Alguno de esa
cuadrilla de borrachos ha hablado y todos estamos en peligro; veo sospechas por todas partes.
He insistido en hacer una operacion grande y después marcharnos otra vez a la frontera, pero
nadie estd de acuerdo conmigo en eso. Todos prefieren la vida comoda y libre de este pueblo;
asi es que estaremos aqui detenidos hasta... hasta... Pero quiza no sea alin demasiado tarde.
Pearce, Oliver, Smith y lo mejor de la Legion esta todavia a mi lado. Si empujamos todos
juntos, podemos ganar adn, pero me han amenazado con dejarme también y por tu culpa.

-¢Por mi culpa?

-Si. No tienes por qué sacar ahora el revélver; recuerda que has dicho que estarias a mi
lado... El hecho es que todos como un solo hombre creen que me estés traicionando.

-¢En qué sentido? -preguntd Jim palideciendo.

-Creen que has sido tu quien ha hablado y te achacan la culpa de las crecientes sospechas.

-Pues estan absolutamente equivocados -declard Cleve con energia.

-Ya lo sé; observaras que no digo que yo desconfie de ti. No; yo pondria por ti las manos
en el fuego. Pero Pearce...

-Asi es que Pearce ha sido... - interrumpi6 Cleve sombriamente -. Crei que habias dicho
gue no habia tratado de indisponerme contigo.

-Y no ha tratado. No ha echo méas que decir lo que piensa; tiene derecho a ello, como los
demas, y, concretando, todos creen que haces traicion porque eres honrado.

-No entiendo - replicé lentamente Jim Cleve.

-Llegaste al campamento, v armaste un zipizape de mil demonios, pero no eras un
bandido. Te has alistado a mi Legidn, pero nunca te has vuelto un bandido. Aqui has sido un
honrado minero y con ello has colaborado a mis proyectos, pero a mis hombres no les gusta.
Trabajas constantemente y te estds haciendo rico; en Alder Creek te consideran; nunca has
hecho una cosa torcida; no eres capaz de hacer una trampa en una mesa de juego ni por un
saco de oro. Y todo esto te ha puesto en mal lugar con mis gentes; no ven, como yo veo, que
eres leal; s6lo ven en ti un honrado minero y creen que nos has vendido. No critico a Pearce ni
a ninguno de ellos; en estos tiempos, la inteligencia del hombre, si es que tiene alguna, no
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funciona. So6lo ven oro, whisky y sangre. Esto es todo, y me alegro de que te hayan concedido
el beneficio de la duda y que te ofrezcan una ocasién de demostrarles que estan equivocados.

-¢Una ocasion?

-Si; te han buscado y preparado un trabajo para ti solo. ;Lo haras?

-Claro.

-Tienes que hacerlo si quieres justificar ante los demas la confianza que yo tengo en ti. Si
una vez haces uno de nuestros negocios, todos se dejarian quemar por ti. Entonces todos
estaremos unidos y podremos decidir qué hacer con Gulden y su cuadrilla. Acabaran ponién-
donos a todos una cuerda al cuello.

-;Qué es lo que me habéis preparado? -pregunté Cleve. Sudaba y sus cabellos himedos
se le pegaban a la frente. Habia perdido aquella mirada valiente v era otra vez el joven débil.

Kells evitaba su mirada al hablar otra vez. Le repugnaba obligar a Jim a aquella hazafia.
Juana sintio en aquel momento que, por aquella sola razon, si no por otras, tenia que gustarle
aquel bandido.

-¢Conoces a un minero llamado Creede? -le pregunt6.

-¢Un individuo bajo y ancho, parecido a Gulden, pero no tan grande, con una barba roja?
-preguntd Jim.

-No lo sé, no le he visto en mi vida. Pearce, ¢responde la descripcion de Cleve al
individuo en cuestion?

-Si, es el mismo-contestd Red Pearce.

-Bueno, pues ya le conoces-siguié Kells, animandose-. Segun Blicky, que nunca se
equivoca, este Creede lleva un cinturdn lleno de oro. Su socio se marchd ayer a Bannack,
donde permanecera algunos dias. Creede es uno de los hombres mas trabajadores en Alder
Creek; no bebe y se acuesta en cuanto cena. Es lento y poco inteligente. La mejor hora para
este trabajo es a primera hora de la noche, cuando acabe de apagar las luces. Tiene la tienda a
la orilla de una charca. Mafiana por la noche, en cuanto oscurezca, te acercas a esa charca ; ten
cuidado, espera el momento oportuno y acaba el trabajo de una vez.

-,Como? -pregunto Cleve con voz ronca.

Kells estaba ahora brillante, frio y enérgico. El recuerdo del oro le habia hecho olvidar al
hombre que tenia delante.

-Creede se acuesta en la parte de la tienda opuesta a un pino que crece al lado. No tienes
que entrar. Es una tienda vieja y puedes cortar la lona. Mata a Creede con el cuchillo y coge
su cinturén. Sé valiente, precavido y rapido. Este es tu trabajo. ¢Qué te parece?

-Que esta bien-respondié Cleve sombriamente, y salié de la cabafia con pesados pasos.

Después de irse Jim, Juana siguié escuchando. Estaba preocupada por su infortunada
situacion, pero no temia que llevase a cabo la operacion que le habia encomendado Kells. Era
una situacion critica para Jim y, por lo tanto, para ella. No se imaginaba lo que haria Jim y
s6lo podia pensar en lo que no haria.

Kells mir¢ triunfalmente a Pearce.

-Ya te dije que haria lo que yo le ordenase. Nunca le habia encargado antes ningln
trabajo.

-Creo que estaba equivocado -replicé Pearce.

-Me pareci6 que le fastidiaba, pero ha salido decidido -dijo Handy-. Kells tiene razén,
Red, y te has alborotado por nada.

-Quiza. ¢Pero no creéis que conviene que Jim haga algun trabajo, aunque sea leal a Kells?

Todos, hasta el mismo Kells, asintieron a esto.

-Jack, yo he pensado en otro trabajo mejor para el joven Cleve -dijo Jesse Smith con su
caracteristica

sonrisa.

-Todos vais a empezar a buscarle ahora trabajos -dijo Kells-. ;Cudl es el tuyo?

Pagina 102 de 140



La legidn de la frontera Zane Grey

-Hablaste de unirnos otra vez los que quedamos, pero tenemos aln a ese animal de
Gulden.

-Tienes mucha razén-contestd el jefe mirando a Smith como si solicitase de él alguna
idea.

-Nunca he tenido miedo a decir lo que pienso -sigui6 diciendo Smith, sin sonreir ya-. Hay
gue matar a Gulden si no queremos que nos cuelguen a todos.

-¢Que dices ti, Wood? -pregunto Kells.

Wood asintié con la misma seriedad que si le hubieran preguntado si queria comer.

-¢Que dices tu, Oliver?

-Me gustaria mucho esperar para ver a Gulden colgando de la horca; pero si te empefias,
estoy de acuerdo con Jesse -replicé Handy Oliver.

- Y th, Pearce?

-Diré que si en seguida, si no me hacéis poner una mano en esa tarea -dijo Pearce con
forzada risa- Gulden no es facil de matar. Apuesto a que si todos nosotros le arrinconasemos
en esta cabafia, antes de matarle morderiamos el polvo algunos.

-Gulden duerme solo y nadie sabe donde -dijo Oliver-. No es facil sorprenderle. Red tiene
razon. ;Cémo vamos a matarle?

-Si queréis hacer el favor de escucharme, yo os diré como -rezongd Jesse Smith-. El
Unico que puede hacer esto es el joven Cleve. Gulden no le ha tenido nunca miedo a nadie,
pero a Cleve le respeta, no sé por qué. Manda a Cleve detras de Gulden; le desafiara cara a
cara y le matara, os lo aseguro.

-Jesse, esta es la idea mas grande que se te ha ocurrido en tu vida-dijo Kells blandamente
v con los 0jos animados. Su antigua energia volvia a brillar en su cara-. Cuando nos hayamos
quitado de en medio a Gulden...

-¢Vas a encargar a Jim este segundo trabajo? - interrumpié Pearce con curiosidad.

-Si.

-Si sale bien de el, no volveras a oir nada de mi contra Jim mientras viva y soy capaz de
comer en su mano.

Juana no pudo sufrir mas aquella conversacion. Se retiro tambaledndose hasta su lecho y
cayo en él, helada de espanto. Sabia que Jim, cualquiera que fuese el medio de que se valiese
para salir del compromiso de asesinar a Creede, no retrocederia ante la proposicion de matar a
Gulden. Odiaba a Gulden porque ella le tenia horror. ;Cudndo se acabarian aquellas horas de
ansiedad? ;Estaria condenada a pasar de una tortura a otra hasta...”?

El suefio tardo en venir en su consuelo y, cuando llegé, fue lleno de pesadillas de las que
parecia que nunca despertaria.

El dia, cuando por fin llego, interminable y silencioso, no fue mejor que la noche.
Solamente Bate Wood quedo en la cabafia y estuvo mas amable que nunca, pero Juana no
tenia ganas de hablar. Hizo sus comidas y paso las horas observando desde su ventana y
tendida en su lecho. Con la oscuridad vinieron Kells, Pearce y Smith, pero no Jim Cleve ;
Handy Oliver y Blicky llegaron a la hora de cenar.

-Jim no tiene hoy apetito -observd pensativo Bate Wood-. No ha venido en todo el dia.

Algunos de los bandidos se rieron, pero Kells estaba de mal humor. Su cara tenia una
expresion desdefiosa y formidable. Comid poco y después adopto su postura encorvada y sus
paseos cavilosos. Juana veia como sobre sus hombros pesaba la carga de otro crimen. La
conversacion vulgar y parecida a la que pudiera sostener cualquier grupo de mineros,
disminuyo gradualmente a una palabra de cuando en cuando y por fin cesé del todo. Kells
gjercia siempre a aquella hora un efecto disolvente sobre sus secuaces. Se separaba de ellos
cada vez mas, pero él no se daba cuenta. Podia haber estado solo, pero miraba con frecuencia
a la puerta. Aguardaba, desde luego, la llegada de Jim Cleve, pero, ;qué esperaba de él? Juana
confiaba con fe ciega en que Tiro tendria la astucia suficiente para engafar a Kells y a Pearce.
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i Tantas cosas dependian de ello!

Uno de los bandidos lanz6 una exclamacién. La sombra silenciosa de Jim Cleve aparecid
en la puerta.

El corazon de Juana dejé de latir un momento. El aspecto de Jim no hubiera podido ser
mas horrible si en realidad hubiera sido un asesino. Abrié su chaqueta y sacé un objeto negro
que arrojo sobre la mesa, donde cavd con ruido sordo y pesado. Era un ancho cinturon de
cuero lleno de oro.

Kells, al verlo, dejo de mirar al palido Cleve. Levantd y sopeso el cinturén. Los otros
hand dos, igual que Kell:;, a la vista del oro, olvidaron a Jim Cleve.

-iVeinte libras ! -exclamo Kells con voz extrafia.

-iDéjame ver! -pidio6 Pearce.

Juana no oy6 mas; a través de una especie de nube que no podia apartar de sus ojos, vio a
Jim Cleve. ;Qué era lo que se veia en su cara? ;Era aquello una parte de su plan para engafiar
a Kells? Con horror volvié al significado de aquel cinturdn lleno de oro. Era el del minero
Creede. Jim, en su ansia de permanecer junto a ella y salvarla al final, habia cumplido la
palabra dada a Kells y habia cometido el horrible crimen.

Juana cayo insensible sobre su lecho.

XVI

Juana volvié a la vida con una sensacion vaga e imprecisa de dolor, que al pronto crey6
seria la ya familiar sensacion de angustia. Pero una vez repuesta del todo, se dio cuenta de que
el dolor era una especie de punzada en un hombro. En el momento en que estaba completa-
mente segura de ello, la sensacion ceso y permanecio en la oscuridad esperando extrafiada.

SUbitamente se repitié la punzada, que ahora parecia causada por un agente exterior.
Tembld ligeramente, creyendo que seria un ciempiés, y al llevarse la mano al hombro tropezé
con una varita delgada que entraba por una rendija de entre dos tablas. Era Jim que trataba de
despertarla. Habia empleado el mismo método en diferentes ocasiones en que ella esperandole
se habia quedado dormida.

Juana se asomo a la ventana, angustiada por el recuerdo de la entrada de Jim en la cabafia
con el oro de Cree de Jim, saliendo de las sombras, la abrazo con fuerza, sin que Juana
sintiese la antigua emocion. Sus manos buscaron desmayadamente las de é1.

-iQué trabajo me ha costado despertarte, Juana! -murmur6 Jim besandola-. ;Qué te pasa?
iEstas fria como el hielo!

-Debo haberme desmayado, Jim.

-¢Por qué?

-Estaba mirando por una rendija a la habitacion de Kells, cuando td... cuando ta...

-iPobre! -interrumpi6 él con ternura-. jHas tenido que soportar todo eso!... He engafiado a
Kells, Juana. jOh! Me e escurrido bien. Me mando a un trabajo, matar a un minero.
ilmaginate! ;Y qué te crees que he echo? Yo conozco a Creede bien. Es un buen hombre y me
ha cambiado su cinturén por mi pepita.

-i No... no le has matado ! -tartamudeo Juana.

-jAtiende lo que dice esta nifia! -exclamo Jim riéndose.

Juana le abrazo con toda su fuerza, temblando en silencioso goce. A Jim no se le habia
ocurrido lo que ella podia haber pensado.

-Escucha -prosiguié- Le cambié mi pepita, que valia mucho mas que su cinturdn y él lo
sabia, pero no queria cambiar. Yo insisti y le convenci, persuadiéndole de que dejara el
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pueblo por una temporada y se marchase a pie por el camino de Bannack, y que cuando se
encontrase con la diligencia, la tomase. Desde luego, me preguntd por qué con curiosidad,
pero yo e guardado mi secreto... Luego e venido a Kells con el cinturén y le e dicho que habia
seguido a Creede en la oscuridad y que le habia matado, arrojando su cuerpo a un pozo muy
hondo... Ni Kells, ni Pearce, ni ninguno de ellos presto atencion alguna a mi cuento. Yo tenia
el oro y eso era bastante. El oro habla y llena las orejas y los ojos de esos hombres. En el
bolsillo tengo la parte de oro que me ha tocado del cinturén de Creede. Tiene gracia. jVaya
por mi... por tu pepita! Pero no tenemos mas remedio que jugar la partida, ademas de que
tengo una porcidn de sacos y latas de polvo de oro escondidos. ¢Qué haremos con todo eso,
Juana? Eres mi esposa ahora. jSi pudiéramos escaparnos con todo seriamos ricos!

Juana no podia participar de su felicidad ni comprender su espiritu. Recordaba.

-Jim, ¢te ha dicho Kells cudl era el otro trabajo que pensaban encomendarte? -pregunto.

Jim empez6 a jurar entre dientes, pero lo bastante fuerte para que Juana, asustada, le
pusiera una mano en los labios.

-¢Has oido lo que han dicho de Gulden? -le preguntd.

-Si.

-Lo siento, no pensaba decirtelo. Si, ya sé cual es mi segundo trabajo y éste es uno que no
puedo ni quiero eludir.

Juana le estrechd convulsivamente; apenas podia hablar.

-No pierdas el valor-dijo Jim con altivez-. Al casarte conmigo me has convertido en un
hombre y cumpliré con mi deber hasta el final. No temas por mi. TU haz el proyecto de fuga;
cuando lleguemos a eso te obedeceré al pie de la letra.

-iPero, Jim! jOh, Jim! -gimi6 ella-. Te has vuelto tan violento como esos bandidos...
Gulden es terrible... (No pretenderas batirte con él?... Dime que no.

-Me batiré con él y le mataré, Juana -dijo él con firmeza-. TU nunca has sabido que yo era
rapido en el manejo del revdlver; tampoco lo sabia yo hasta que he venido aqui. Ahora lo sé;
solo Kells puede competir conmigo. Gulden es como un buey; muy lento. Entraré en una
partida de naipes con él, regafiaremos por el oro y le haré lo mismo que ya le he hecho otra
vez, pero ahora no voy a conformarme con arrancarle una oreja. Kells me jur6 que haria por
mi lo que le pidiese si ahora le ayudaba, y le ayudaré. No sabemos lo que puede pasar. Kells
esta perdiendo su dominio y mi cooperacion puede salvarle.

Juana respir6 con fuerza. Jim se habia en realidad convertido en un hombre. Desdefiaba
sus temores femeniles y se enfrentaba intrépido con las circunstancias. Ella nunca le
desanimaria con su falta de confianza.

-Jim, el plan de Kells esta llegando a un final desastroso; lo presiento; estad condenado y
él no se ha dado cuenta todavia. Confia y sigue haciendo planes. Cuando caiga sera grande...
terrible, y debemos escaparnos antes de que llegue la caida. Lo que me acabas de decir de
Creede me ha dado una idea. Podemos escaparnos de noche y alcanzar la diligencia de
Bannack del dia siguiente.

-Ya lo habia pensado yo, pero necesitamos caballos.

-Vayamos a pie. Estaremos mas seguros y no habra que pensar en tantas cosas.

-Pero si vamos a pie tendremos que llevar armas y comida; ademas tengo mi polvo de
oro, cincuenta libras 0 méas. jY es tuyo, Juanal... Todo lo necesitaras. Te gustan los vestidos y
las cosas bonitas y quiero que las tengas, te las compraré o moriré.

-Calla, no digas esas tonterias cuando nos estamos jugando la vida. Déjame hacer mas
planes. Hay otra cosa, Jim. Red Pearce mostraba anoche mas que sospecha por tus ausencias a
ciertas horas. Indicé a Kells que habia una mujer en ellas. Me temo que sospeche o que sepa...

-A mi también me dejo frio-contesto Jim, pensativo-1 pero jurd que no sabia nada.

-Confia en el instinto de una mujer, Jim. Aquel revolver que le habias puesto en el
costado le obligdé a mentir. Sabia que le matarias si dejaba escapar una palabra. jTen cuidado
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con él.

Cleve no replic6. Juana tuvo la sensacion de que no prestaba la mas minima atencion a lo
que le estaba diciendo. Habia vuelto la cabeza y estaba rigido y alerta, con el oido atento en la
direccion del viento. Juana oy6 de pronto un ligero roce y luego otro, que procedian, al
parecer, del angulo de la cabafia. Jim Cleve se hundi6 silenciosamente en la sombra y
desaparecio. Siguio un ruido de pasos tenues y furtivos, que Juana no sabia si eran del mismo
Cleve; pero no parecian sonar en la direccion por donde él se habia alejado. Ademas de que
Jim, cuando tenia cuidado, no hacia el menor ruido. Juana aguzé los oidos para oir,
solamente, los ruidos vagos de la noce. Se tendid en el lecho, otra vez ansiosa y preocupada
por sus temores. Ni dormida ni despierta podia verse libre del peso de una amenaza.

A la mafiana siguiente, Juana esperd en vano a que Kells, siguiendo su costumbre, le
hiciese una visita. Aquélla era la tercera vez en la semana que la olvidaba, la evitaba 0 no
podia acudir a verla. Juana se alegraba, aunque el hecho no era de buen augurio. La aventura
de Kells pasaba de los contratiempos al desastre.

A primera hora de la tarde, Kells volvi6 del pueblo acompafiado de algunos hombres, con
los que conversaba en voz baja. Juana se disponia a acudir a su observatorio, cuando los pasos
de Kells se aproximaron a la puerta. Llamé con los nudillos y hablé:

-Ponte el traje de Dandy Dale y la careta y sal aqui -dijo.

El tono de su voz, tanto como el contenido de sus palabras, asombraron a Juana, de
manera que no contesté en el acto.

-¢Me oyes? -preguntd mas fuerte.

-Si -replico entonces Juana.

Se volvid a reunir con los que le acompafiaban y reanudaron la misteriosa conversacion.

Con repugnancia tomo Juana los arreos de Dandy Dale de la percha en que los tenia, y
con la antigua vergiienza procedio a despojarse de parte de sus vestidos y a meterse los
pantalones y las botas y a colocarse el antifaz y el revolver. Su espiritu se animaba, sin
embargo, con la idea de que aquel disfraz podia ayudar a su fuga con Jim Cleve. ¢Pero por
qué habia dispuesto Kells aquel cambio de indumentaria? ;Estaria en peligro y pensaba huir
con ella de Alder Creek? Juana encontré en la meditacién un consuelo a su constante pensar
en Jim y en Gulden. Sentia impaciencia por saber, pero, a pesar de ello, vacilo un momento en
la puerta. Le era tan duro como siempre ver a aquellos hombres. Pero tenia que hacerlo, y con
esfuerzo avanzo valientemente.

Kells estaba gris y fatigado. No habia dormido, pero en su cara no aparecian las sombras
que ella se habia acostumbrado a asociar con sus noches de juego y orgia. Otros seis hombres
estaban presentes, y Juana observo que llevaban puestas las chaquetas, los guantes y las
espuelas. Kells se dirigi6 a ella y su cara se ilumino, aunque muy ligeramente.

-Tienes que estar dispuesta para montar en cualquier momento.

-¢Por quée?-preguntd Juana.

-Porque podemos tener necesidad de ello, nada méas -contesto él.

Sus hombres, habitualmente tan solicitos cuando tenian ocasion de verla, apenas le
dirigieron una mirada. Formaban un grupo sombrio y siniestro, con los ojos brillantes y los
labios apretados. Handy Oliver hablaba.

-Te digo que Gulden jura que ha visto a Creede en el camino a la luz de las lamparas,
anoche, después de llegar aqui Jim Cleve.

-Gulden debe haberse equivocado, eso es todo -declard Kells con impaciencia.

-No es Gulden de los que se equivocan -insistié Oliver.

-Gulden ha visto el espectro de Creede, eso es lo que pasa -afirmo Blicky con
desasosiego-. Yo he visto algunos en mi vida.

Algunos de los bandidos asintieron con preocupacion.
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-iQué va a ver! -rompié Red Pearce-. Gulden no ha visto un espectro en su vida; si ha
visto a Creede, le ha visto vivo.

-Tienes razén, Red-convino Jesse Smith.

-Pero si Cleve trajo el cinturon de Creede y nos hemos repartido el oro-dijo Kells -.
Todos sabemos que para que Creede se desprendiese de aquel cinturdn era preciso matarle.
Esto es una equivocacion.

-Mi opinién-dijo Bate Wood-, es que Gulden no hace mas que buscar discusiones. Le he
visto hace menos de una hora y soy el primero que ha hablado con él. Sabia que Jim Cleve
habia matado a Creede. ;Como lo sabia? Habiamos quedado en que era un secreto. Y lo que
es mas, Gulden me ha dicho que Cleve tenia el encargo de matarle. ;Como lo ha sabido?
Podemaos estar seguros de que Jim no se lo ha dicho, como de que Dios ha hecho hasta las
manzanas.

Kells se puso livido y todos sus musculos vibraban.

-Quizas estuviera escuchando fuera alguno de la banda de Gulden, cuando decidimos
aquellos encargos para Cleve. -Pero en su aspecto se veia que ni él mismo creia lo que estaba
diciendo...

-iNo!, puedes apostar a que hay algo mas que eso - dijo el sexto bandido, un individuo
delgado de bigotes rubios, cuyo hombre nunca habia oido Juana.

-No puedo creerlo - contestdé Kells -. Budd, estds acusando de traicion a alguno de los
presentes o a Cleve.

-Siempre he dicho que ese joven no era leal.

-¢Eres capaz de acusarle en su cara?

-Claro que lo soy y me alegraré de que la oportunidad se me presente.

-Entonces es que estas borracho o loco.

-¢De veras?

-i'Y tan de veras! No conoces a Cleve; maneja el revolver como un relampago. Te matara.
¢Crees que le hubiera lanzado contra Gulden si no estuviera seguro? No me importaria...

-iAhi viene Cleve! -interrumpid bruscamente Pearce. Répidos pasos sonaron fuera y
Juana vio a Jim aparecer en la puerta. Entro con aire resuelto y al ver a Juana en aquel traje
mostro alguna sorpresa.

-Budd, aqui estd Cleve -dijo Pearce con sorna -. jDiselo ahora en su cara!

Siguié un momento de silencio dominados por el espiritu maligno y astuto de Pearce,
pero Kells se coloco de un salto frente a sus hombres, duefio todavia de la situacion.

-¢;Qué es lo que tienes en la cabeza, Red? -dijo con voz silbante-. jEstas insoportable hace
algunos dias! Si sigues asi tendré que declarar que eres un elemento pernicioso para la
organizacion... Budd, td te callas... Y td, Cleve, no le hagas caso si habla... Estamos
comprometidos y tenemos que cesar de regafiar entre nosotros.

-Los buenos ejemplos tienen mucha fuerza, Jack -observo Bate, y con su observacion
soseg6 a Kells y calmé la situacion.

-¢Has encontrado a Gulden, Jim? -preguntd Kells con intereés.

-No le he podido ver en ninguna parte -replicd Cleve -. Me he pasado el dia en las
tabernas y en los garitos que él suele frecuentar, pero no estaba en ninguna parte. Esta en el
pueblo, lo sé, pero no sé por qué razén no se deja ver.

-Gulden ha sido avisado -le dijo Kells-. Hace poco ha visto a Bate y le ha dicho que
estabas buscandole para matarle.

-Me alegro. No era leal lo que ibamos a hacer con él -respondi6 Cleve . ;Pero quién se lo
ha dicho? Alguno de esta partida me tiene a mi peor voluntad que a Gulden.

La mirada de Jim se pase0 por el grupo de hombres inmoviles, fijandose con mas dureza
en Red Pearce, que se la devolvid.

-Gulden le ha dicho a Oliver més que eso-continud Kells, haciendo a Jim que le mirase a
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él-. Gulden jura que ha visto vivo a Creede esta madrugada.

-Es raro-contestd Cleve sin el més leve pestafieo.

-Muy raro. Para mentir precisa un sentido moral que Gulden no tiene. Bate dice que lo
que pretende es enemistarte conmigo, pero lo dudo; tampoco creo que haya visto un espectro.
Debe haber confundido a Creede con algtn otro minero.

-Tiene que ser asi, a menos que Creede haya vuelto a la vida.

Kells retrocedio indudablemente convencido y tranquilizado. Su movimiento parecio
decidir alguna cosa en el &nimo de Pearce, quien se separd del grupo y se acerco a él
golpeéndole significativamente un hombro con la mano; y por casualidad o por precaucion, se
colocé de manera que entre él y Cleve estuviera Kells.

-Jack, aqui hay méas de uno que te hace traicién -dijo deliberadamente-, pero si quieres
que hable, tienes que garantizar que no se sacara un revolver.

-jHabla, Red! -replicé Kells con los ojos chispeantes , te juro que nadie lo hara.

Todos los presentes cambiaron nerviosamente de postura y algunos respiraron fuerte.
So6lo Jim Cleve permanecid frio y tranquilo, pero sus ojos eran dos llamas.

-Por ejemplo, ahi tienes a una que te hace traicion -dijo Pearce con lentitud, como si
gozase torturando a Kells, y sin mirarla siquiera hizo con la mano un gesto significativo hacia
Juana.

Juana se apoyd en la pared temblando y helada. Leia el pensamiento de Red; conocia su
secreto y estaba decidido a denunciarla a ella 'y a Jim. Odiaba a Kells y queria torturarle. jSi
pudiera pensar algo con rapidez y hablar | Pero estaba aturdida e impotente.

-¢Qué quieres decir, Red?-pregunt6 Kells.

-Que la muchacha te hace traicion -replicd Pearce, poniéndose pélido y agitado al
pronunciar aquellas palabras.

Kells pareci6 darse cuenta entonces de la presencia de Juana y de que la acusacion iba
dirigida a ella. Juana habia visto pasar por su cara muchos y muy notables cambios, pero no
recordaba uno tan grande. Volvié toda su antigua suavidad, sus maneras tranquilas, velando
una crueldad profunda y terrible.

-Crei que hablabas de hombres, de oro y de cosas -dijo con suavidad-, pero puesto que
tienes valor bastante, o estéas bastante loco para hablar de ella, explica lo que quieres decir.

A Pearce le temblaban las mandibulas de manera que apenas podia hablar. Habia llegado
demasiado lejos y lo comprendia tarde.

-Se ve con un hombre por su ventana -tartamude6-, y hablan por la noche. Los he visto y
los he oido. Te lo hubiera dicho, pero queria asegurarme de quién era él; ahora lo sé y por eso
hablo... Le he visto entrar y salir por la ventana...

El revolver de Kells brilld6 como un relampago, azul, rojo y blanco, y Pearce cay6 de
espaldas como un érbol tronchado por las raices, muerto. Kells le contemplé con el arma
humeante en la mano.

-iNos habias jurado que nadie sacaria un arma y td mismo le has matado! -exclamé
Oliver -. jTU mismo te has hecho traicién! Y aunque tuviera que morir por ello, te diria que
Red no mentia.

Kells estaba espantoso mirando a Oliver.

-Te has hecho traicién td mismo -sigui6é éste con voz apatica- y has traicionado a tus
compafieros. ¢Que vale ahora tu palabra? ;Gres que vamos a aguantar esto?... Ahi esta muerto
Red y ¢por qué? Porque confiando en tu juramento ha dicho lo que podia haberte salvado. jY
le has matado! Si yo supiera lo que €l sabia, te lo diria aqui ahora mismo, aunque tuvieras esa
arma en la mano. Pero no lo se. S6lo sé que no mentia. Preglntale a ella y por mi he acabado
contigo y con tu Legion. jHas perdido la cabeza, Kells! jTe has perdido ti mismo por esa
mujer!

Oliver hablaba con una ruda e impresionante dignidad. Cuando acab6 salié de la cabafia.
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Kells estaba impresionado con el discurso, pero no era, por ningln concepto, un hombre
vencido.

-¢Has oido lo que decia Pearce, Juana?-dijo con pasion-. Mentia y he tenido que matarle.
iPerro! Era incapaz de distinguir una mujer honrada. Mintié y bien muerto esta. jNo le
volveria a la vida por cien Legiones!

-No todo era mentira-dijo Juana con voz entrecortada. Una fuerza superior a su astucia la
hacia hablar. Habia llegado a un punto en que no hubiera engafiado a Kells para salvar su
propia vida.

-iQué!

-Nadie ha entrado ni salido por mi ventana; eso es falso. Es demasiado pequefia para que
nadie pueda entrar por ella. Pero en lo deméas, Red ha dicho la verdad... He hablado muchas
noches con uno.

Kells tuvo que mojarse los labios para hablar.

-¢Quien?

-Nunca te lo diré.

-¢Quien?... jLe matara!

-No... no; no te lo diré. No quiero que por mi causa mates a nadie mas.

-Te obligaré a decirlo.

-No podrés. Es inutil que me amenaces.

Kells estaba atonito.

-iCuchichear durante horas en la oscuridad!... Pero, ¢para que, Juana? ;Por que correr tal
riesgo?

Juana movio la cabeza.

-¢ Te sentias sola o infeliz? ;Es algin joven minero que te ha visto alli algn dia y que ha
venido por las noches contigo? ¢Fue una casualidad? Cuéntame.

-No, no te lo diré, porque no quiero que viertas mas sangre.

-¢Es que le tienes demasiado aprecio para dejarme que le pegue un tiro? -La sangre habia
acudido a su cara y temblaba de furor al acercarse a ella-. ¢(Has hablado con frecuencia con
ese individuo?

Juana sintié que perdia fuerzas. La pasion y el espiritu de Kells eran tan poderosos que se
sentia incapaz de luchar con el. La respuesta acudié involuntariamente a sus labios.

-Si, muchas veces.

Los celos estallaron en el, convirtiéndole en un demonio.

-¢Y 0s dabais las manos por aquella ventana y os besabais en la oscuridad -grito
temblando de pies a cabeza.

Juana habia pensado en aquella pregunta con tanto miedo y habia luchado tanto para
guardar el secreto, que el habia adivinado, habia leido en su mente. Juana no podia dominarse.
El asesinato de Pearce la habia aterrado. No le quedaban fuerzas ni para morderse la lengua.
So6lo por sugestion podia hacérsela hablar y el poder de la pasion de Kells era hipnético.

-Si - murmuré.

El parecia dominar el creciente paroxismo de su rabia.

-Esto decide tu suerte -declaré-. Pero aun quiero ser decente contigo. Nos casaremos. - Se
volvi6 a sus hombres-. Blicky, en el pueblo hay un cura; blscalo y traemelo aunque tengas
que empujarle con el cafion del revélver.

Blicky corri6 a cumplir el encargo.

-No podras obligarme a que me case contigo. No abriré los labios.

-Eso es cosa tuya. No tengo intencion de obligarte -contestd él con amargura-. Pero si te
resistes ensayaré los procedimientos de Gulden... Supongo que los recuerdas. jUna cueva y
una cuerda!

Las piernas de Juana se negaron a sostenerla mas tiempo y se dejo caer sobre un montén
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de mantas. Vio a Cleve y con todo lo que le quedaba de espiritu le rog6é con la mirada que
contuviese las mortales intenciones que leia en su actitud. EI advirtio el ruego y obedecid
contestando por el mismo procedimiento que, aunque estaban en situacion desesperada, nunca
cumpliria Kells sus amenazas.

-Dejadme acabar con esto-dijo Kells dirigiéndose al silencioso grupo-. Después haremos
lo que querdis. Quedarnos o marchamos. Detendremos el carro que lleva el oro a Bannack,
cualquier cosa importante, y luego camino de la frontera.

Empez6 a pasearse por la habitacién. Budd y Smith salieron de la cabafia. Bate Wood
saco su pipa y Jim Cleve se sent6 al lado de la mesa. Nadie prestaba la menor atencion al
cadaver de Pearce. Manifestacion terrible de la dureza de aquel clan. Kells podia mandar por
un sacerdote y pensar en casarse con una mujer a quien amaba con locura, en presencia de la
muerte, con la cara descompuesta de Pearce vuelta hacia el cielo, siniestra y significativa.

Paso un cuarto de hora, que a Juana le parecié una eternidad, y fuera sonaron voces y
pasos que anunciaron la vuelta de Blicky.

Traia por un brazo a un hombre delgado a quien empujaba con muy poca suavidad. La
cara de aquel hombre presentaba con la de Blicky el contraste mas grande imaginable y su
porte indicaba su profesion. En su expresion se veia asombro y consternacion, pero no miedo.

-Estaba predicando en una tienda y me lo he traido sin mas explicaciones -dijo Blicky.

-Quiero casarme inmediatamente, sefior —declaro.

-Muy bien, estoy a su servicio -contestd el sacerdote-, pero deploro la manera que ha
tenido de enviarme a buscar.

-Dispense usted la precipitacién -rezong6 el bandido-, le pagaré bien-. Kells saco un
pufiado de oro v lo arrojo sobre la mesa-. Ven, Juana - dijo volviéndose a ella y en un tono
que no admitia réplica ni dilacion.

En aquel momento el sacerdote se dio cuenta de la presencia de Juana. ;Seria su
movimiento de sorpresa motivado por su traje? Juana habia recordado su voz y se preguntaba
si él reconoceria la suya. Jim la habia llamado por su nombre mas de una vez en la noche de
su casamiento. Los ojos mansos del predicador brillaron. Mir6 a Juana y a Kells y luego a los
deméas hombres que habian entrado. Jim Cleve estaba detras de los anchos hombros de Jesse
Smith y, evidentemente, el cura no le habia visto. Pero su curiosa mirada descubrid el cadaver
en el suelo y a la curiosidad que demostraba su semblante se afiadio el horror.

-Un ministro del Sefior se necesita aqui para lo que usted desea -dijo-. Pero no celebraré
ningln casamiento en presencia de un cadaver.

-Sefior cura -replicd Kells-. Si no me casa usted pronto, se va a ir detras de él al otro
mundo.

-No podré usted obligarme.-El sacerdote mantenia su dignidad, pero se habia puesto
palido.

-Creo que si. Preparese... Ven, Juana.

Kells hablaba con acritud, pero con algo de su antiguo tono burlén. Su inteligencia se
mofaba de su carne, de la bestia, del loco. Le decia que conseguiria su objeto, pero que le
seria fatal.

Juana movié la cabeza; de un salto, Kells se acerco a ella y la arrastro junto a si. La
violencia fisica actu6 sobre Juana de una manera extrafia; despert6 su célera.

-Ni aun para salvar mi vida me casaria contigo... jaunque pudiera! -prorrumpio.

A esta declaracion, el sacerdote hizo un movimiento que podia ser de sospecha o
confirmacion. Se inclind para mirar con mas cuidado la cara de Pearce. Cuando se enderezo
movia la cabeza. Indudablemente se habia convencido de que no era aquél el hombre con
quien habia casado a Juana.

-Haga el favor de quitarse el antifaz -dijo a Juana.

Asi lo hizo ella. rapidamente v sin temblar. El sacerdote la miro como la habia mirado la
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noche que la habia casado con Jimy se dirigié otra vez a Kells.

-No puedo casarle con una mujer que tiene un marido -dijo con calma-, pero no veo a ese
marido aqui.

-iNo ve usted a ese marido aqui! -dijo el asombrado Kells con la boca abierta-. jUsted se
ha vuelto loco

El cura, en su rapida mirada, no habia, al parecer, observado a Cleve, y ahora no tenia
0jos mas que para mirar a Kells. La cara del bandido era un estudio. Su asombro terrible le
tenia como encadenado.

-¢Qué ha dicho usted?-rugié de pronto con los ojos inflamados.

-Que no puedo casarle a usted con una mujer que tiene ya un marido.

Kells perdié el color.

-¢La ha visto usted alguna vez antes de ahora?pregunto.

-Si.

-¢Cuando y donde?

-Aqui, hace algunas noches, en la parte posterior de la cabafa.

Juana, al ver a Kells, se sentia tan culpable como si en realidad hubiera sido falsa con él.
El corazon le latia violentamente. Habia llegado el momento critico; la catastrofe. Otra
palabra y Jim Cleve estaria frente a Kells.

-¢En la parte posterior de esta cabafia, en su ventana?

-Si.

-¢Qué hacia usted alli?

-Habia sido llamado, como sacerdote, para casarla.

-¢Para casarla?

-Si. Es Juana Randle, de Hoadley, Idaho; tiene mas de dieciocho afios y creo que estaba
aqui detenida contra su voluntad. Amaba a un honrado minero del pueblo, quien me trajo aqui
una noche para que los casara, y los casé.

- jLas casé!

-Si.

Kells asimilaba el hecho con lentitud y sus movimientos correspondian a sus
pensamientos. Su mano se movid lentamente hacia su revolver. Lo saco y lo levanto y toda su
célera terrible estallo entonces, pero cuando deliberadamente apuntaba al sacerdote, Blicky
dio un salto y desvid el arma hacia arriba. Sono el disparo que fue a per

derse en el techo. Blicky sujetaba a Kells con toda su fuerza.

-Yo he traido a este cura -gritaba- y no quiero que le mates... jAyldame, Jesse! ... esta
loco y es capaz de hacerlo.

Jesse Smith corrié en auxilio de Blicky y arranco el revolver de la mano de Kells. Jim
Cleve cogio al cura por los hombros y lo lanzo por la puerta gritando:

-iCorra, corra por su vidal

Blicky y Jesse Smith trataban de contener al irascible Kells.

-Cierra la puerta, Jim -dijo Jesse-. Bate, t0 esconde todos los cuchillos y los revélveres...
jahora ya puedes gritar lo que quieras!

Y soltaron a Kells, retirandose y dejandole la habitacién para él solo. Los miembros de
Juana no respondian a su voluntad.

-jJuana! ;/Es verdad? -exclamé él con voz silbante.

-Si.

-¢Con quién?-rugio él.

-Nunca te lo diré.

Con las manos crispadas como garras se acerco a ella como si quisiese destrozarla. Juana
estaba aterrada, débil, indefensa. Aquellas manos temblorosas se acercaron a su cuello, pero
no llegaron a tocarla. Kells queria matarla, pero no podia. La miraba sombrio, sin poder
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hablar, preso en el paroxismo de su rabia. Quizas entonces comprendio ella su ruina. La
odiaba porque la amaba; queria matarla, pero no podia hacerle el menor dafio. Su alma
luchaba con dos gigantes. El odio y el amor. Sdbitamente la empujo. Ella retrocedio
tropezando con el cadaver de Pearce y se apoyo temblando en la pared. Kells tenia para él
solo el centro de la habitacién. Miro estipidamente a su alrededor, como un novillo en el
corral que busca una salida para escaparse. Pero Kells queria escaparse de si mismo. Luego no
pudo seguir conteniendo su furor mas tiempo. Empez6 a moverse con gestos de loco. Parecia
que quisiera destruirse a si mismo con todo lo que encontrase, pero sus hombres habian
guardado las armas y habia poco que destrozar en el cuarto. Su furor era magnifico, pero
infantil y absurdo. Aun bajo su influencia sorprendia su futilidad. A los pocos momentos, en
el interior de la cabafia reinaba el mayor desorden y Kells estaba sudando y jadeante. La
violencia de sus actos y su furor le dejaron pronto exhausto. Empezd a pasearse por la
habitacion y hasta la dignidad de la pasion desaparecio de €l. Se veia al hombre desesperado,
batido, consciente de su derrota.

Jesse se aproximo a su jefe.

-Aqui tienes tu revolver, Jack -dijo-. Te lo quité porque estabas fuera de ti... y atiende a
que quedamos ya muy pocos.

Aquella expresién de la fidelidad de Jesse arranco de los pélidos labios de Kells una
sonrisa de gratitud.

-Bate, td y Jim, poned en orden esto -siguid diciendo Smith-. Y, Blicky, ti ven a
ayudarme a enterrar a Pearce.

Las faenas iniciadas por todos se interrumpieron a una exclamacion de Cleve.

-Ahi vienen Gulden, Beady, Jones, William y Beard. Kells levanto la cabeza y se acerco a
un sitio desde donde pudiera mirar.

Bate Wood hizo un gesto violento y significativo.

-Algo pasa-dijo-. Y no solo con Gulden. Mirad alld abajo, en el camino. Mirad aquella
partida de gente corriendo excitada. Se dirigen al pueblo.

Jesse Smith se volvié hacia Kells con cara gris.

-iTendremos jarana, Jack! Yo he visto ya esa excitacién muchas veces.

Kells aparto a sus comparfieros y miro al exterior. Parecia que recurriese a una reserva de
fuerzas, porque mientras miraba se sereno del todo.

-Jim, vete a la otra habitacidn, y t, Juana, vete con él. Guardad silencio.

Juana se apresuro a cumplir la orden; Jim la siguié y cerro la puerta. Instintivamente se
cogieron de las manos y se juntaron.

-¢QUué serd, Jim? -preguntd con temor Juana- jGulden !

-Debe de estarme buscando - contest6 Jim -, pero hay cosas mas graves. ¢Has visto a esa
multitud que andaba por el camino?

-No, no he podido mirar.

-Escucha.

El ruido de las pesadas botas sonaba en la otra habitacion. Juana llevo a Jim
silenciosamente a la rendija entre las tablas por donde ella espiaba a los bandidos. Jim mir6 y
ella vio que apoyaba la mano en el pufio del revolver. También miro ella.

Gulden era empujado a la cabafia por un grupo de hombres que llevaban en la cara
estampado algun siniestro designio. Lo mas extrafio de aquella entrada era el silencio. Se
enfrentaron con Kells y su pequefio grupo. Beard, Jones y Williams, antes fieles aliados de
Kells, mostraban ahora una maligna oposicion. Y -el enorme Gulden parecia un gorila
furioso. Sus ojos claros y cavernosos brillaban. Llevaba una mano bajo la chaqueta y su po-
sicién sugeria una intencién siniestra. Pero Kells le miraba frio y seguro. Cuando Gulden se
movid, el revolver de Kells ya le apuntaba. Pero no disparo porque lo que saco Gulden era un
objeto redondo envuelto en un pafiuelo.
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-iMira! -exclamo, y arrojo el objeto sobre la mesa.

El golpe pesado y solido tenia un eco familiar. Juana sintié que la mano de Jim apretaba
la suya.

Las puntas del pafiuelo se separaron y aparecid un pedrusco irregular, redondo, con
reflejos amarillos. Al reconocerlo, Juana creyé que el corazén le estallaba.

-iLa pepita de Jim Cleve! -exclamo Kells -. ;| De donde la has sacado?

Gulden se apoyo en la mesa.

-iLa tenia el minero Creede! - dijo con voz estridente.

Se oyd un nervioso movimiento de pies sobre las tablas. En medio del silencio se oy6 un
ruido sordo y distante de voces, extrafiamente amenazador. Kells estaba blanco como el papel.

-iCreede

-Si.

-¢Donde estaba su... cuerpo?

-En el camino de Bannack lo he dejado.

El jefe de los bandidos quedo mudo.

-He seguido anoche a Creede -declaré Gulden con fiereza... Le maté y encontré sobre €l
esta pepita.

XVII

Aquella pepita no acusaba a Jim de traicion ante Kells. No solamente no concebia esta
posibilidad, sino que tampoco veia la siniestra intencién de Gulden y sus asociados.

-iEntonces Jim no maté a Creede! -grit6 Kells.

Una extrafia luz pasé por su cara coincidiendo con la alegria de su exclamacion. En su
asombro habia consuelo, no sospecha. Juana creyd comprender a Kells. Se alegraba de no
haber conseguido hacer todavia un asesino de Jim Cleve.

-Ya te he dicho que yo he matado a Creede -contestdé Gulden, con lentitud-, y queremos
saber si a ti te dice esta pepita lo mismo que nos dice a nosotros. -Su mano enorme y peluda
golpeo la pepita. Kells comprendi6 entonces lo que deseaban.

-¢Y qué es lo que os dice a vosotros? -preguntd con frialdad, mirando a Gulden y luego a
los que estaban detras de él.

-Que alguien en la banda es un traidor que te vende. Lo sabiamos desde hace mucho
tiempo. Jim Cleve sale a matar a Creede y vuelve con el oro de Creede y con una mentira...
Creemos que Jim es el traidor.

-i No ! Estas completamente equivocado, Gulden -replicé terminantemente Kells-. Ese
muchacho es absolutamente leal. Me engafi6 con lo de Creede, pero se le puede perdonar eso.
Perdié el valor; no es mas que un muchacho. Asesinar a un hombre mientras duerme era
demasiado para él... y me alegro. Ahora comprendo; Jim cambio su pepita por el cinturén de
Creede y en el trato puso la condicion de que Creede se marchase del pueblo. TU viste a
Creede por casualidad y le mataste... No sé qué es lo que te alarma. En la pepita de Cleve
tienes diez veces mas dinero del que te hubiera tocado del oro de Creede.

-No se trata de eso -declaré Gulden-. Lo que dices de Cleve puede ser verdad, pero yo no
lo creo y los demas estéan irritados. Alguien ha hablado. Estamos vigilados. En las casas de
juego ya no nos miran con buenos ojos. Anoche no me permitieron sentarme a la mesa de
Belcher.

-¢Crees que es Jim quien ha hablado? —pregunt6 Kells.

-Si.

-Apuesto hasta mi Gltimo grano de polvo a que estas equivocado. Una apuesta contra lo
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que quieras.

En la voz de Kells habia una nota aguda y convincente.

-Las apariencias condenan a Cleve -gruiié Gulden.

Siempre cedia ante la mayor energia del jefe.

-Si que lo estan-convino Kells.

-Entonces, ¢en qué fundas tu confianza?

-En mi conocimiento de los hombres. Jim Cleve no es traidor... {Quién te ha dicho todo
esto, Gulden?

-Red Pearce.

-Pearce era un embustero -dijo Kells con amargura -, y por embustero le he matado.

Gulden mir6 a Kells con asombro y sus hombres murmuraron y se miraron unos a otros y
luego a su alrededor.

-Pearce me dijo ademéas que habias mandado a Jim Cleve que me matase-dijo
bruscamente el gigante.

Si esperaba sorprender a Kells, fracasé completamente.

-Otra mentira mayor-contestd éste con disgusto; Crees que yo he perdido la cabeza?

-No del todo. -Y Gulden, al decir esto, pareci6 estar tan cerca de una carcajada como en
él era posible.

-Me queda el juicio suficiente para no mandar a un muchacho contra un hombre como tu.

Gulden era sensible a la adulacion. Se volvié hacia sus hombres, que también habian
sentido la sutil influencia de Kells. Estaban ya dispuestos a cambiar de actitud.

-Red Pearce ya no puede hablar para defenderse -dijo Beady Jones como respondiendo a
un pensamiento de todos.

-En realidad, yo tenia mas sospechas de Red que de Jim -anunci6 Gulden refunfufiando-.
Pero nunca he dicho nada porque no tenia pruebas.

-Red estaba irritado y raro en los Gltimos tiempos -dijo Click Williams-. Habia sido muy
amigo mio, pero ya no nos llevabamos bien.

El gigante se rascaba la cabeza maldiciendo en voz baja. Probablemente carecia de todo
sentido de justicia, pero estaba desconcertado.

-Estamos perdiendo el tiempo -dijo Beard con ansiedad-. No olvidéis que en el pueblo
pasa algo que todavia no sabemos lo que es.

-iBah! ¢No hace una semana que estamos oyendo rumores de vigilantes? -dijo Gulden.

Uno de los presentes mird entonces por la ventana y silbé.

-¢Quién es ése que viene a caballo?

Los secuaces de Gulden se acercaron a la puerta para mirar.

-Es Handy Oliver.

-iNo!

-Si, le conozco, pero no viene en su caballo... y trae prisa.

Siguieron exclamaciones de sorpresa y curiosidad. Kells y los suyos miraban con
atencion, pero no hablaban. El ruido de los cascos sobre el camino pedregoso anunciaron la
rapida llegada del jinete que se detuvo en la puerta.

-iEh, Handy!... /Quién te persigue?... ;Qué te pasa -éstas y otras exclamaciones
saludaron al que llegaba.

-Dejadme entrar. ;Donde esta Kells? -replicé con voz ronca Oliver.

Todos se apartaron para dejar entrar al delgado y alto Oliver. Se dirigié directamente a
Kells hasta que solamente los separaba el ancho de la mesa. Estaba palido, respirando con
fuerza.

-iKells... habfa renegado de ti! -dijo con la mano extendida en un gesto de
remordimiento.

-¢Y qué tenemos con ésa? - preguntd Kells con la cabeza erguida como la de un 4guila.
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-Que me arrepiento vy retiro lo que dije.

Kells estrechd la mano que le tendia.

-No te tenia por uno que cambia de opinién con tanta facilidad, pero me alegro de que
vuelvas. ;Qué es lo que te ha hecho arrepentirte tan pronto?

- jLos vigilantes!

La animacion de Kells se hel6 con aquella palabra.

-iVigilantes! - repitid.

-Y esta vez no son rumores. Tengo noticias... Acercaos todos... Ven, Gulden, y escucha.
Tenemos que unirnos Mas que nunca.

Gulden avanzd con su grupo. Oliver estaba rodeado de caras palidas y sombrias. Los
mird preparandose para una revelacién extraordinaria.

-Compafieros, de todos los traidores que he conocido en mi vida, Red Pearce era el peor -
declar6 terminantemente.

Nadie se movi6 ni hablo.

-iEra un vigilante!

Un ruido extrafio, casi un rugido, salié del grupo.

-Escuchad ahora sin interrumpir, que no tenemos mucho tiempo que perder. No importa
cdmo me he enterado de lo de Pearce; ha sido una casualidad. Pearce estaba en combinacion
con uno de la banda secreta de vigilantes y pensaba vender a la Legién de la Frontera en
masa. Cobraria por ello un buen precio. Denuncid a algunos de la Legion para probar lo que
decia. Dart, Singleton, el Francesito y Texas han sido sorprendidos in fraganti...

Tengo las pruebas. En vuestra vida no veréis una serpiente como Pearce. Hoy tenia que
denunciar a toda la banda. Ya sabéis cémo empez6 con Kells, pidiéndole que garantizase que
no se sacaria un revélver. Pero se equivoco. Se atrevio a acusar a la muchacha y se gand un
tiro. jBien muerto esta! Quiza fuera una parte de su plan quedarse con la muchacha para él.
De todas maneras habia convenido en denunciar hoy a la Legidn. Y si no estuviera muerto, a
estas horas tendriamos todos ya la cuerda al cuello. Compafieros, yo fui el primero que se
declar6 contra Kells y vengo a decir que fui un idiota; y todos los que os habéis puesto en
contra suya habéis sido tan idiotas como yo, y ésta es la prueba.

»Pero tengo que apresurarme con mi cuento... Estan celebrando un juicio en el salén
grande, que esta lleno de gente. Hoy nadie ha trabajado... Imaginaos lo que eso significa en
Alder Creek. Yo entré y vi que Dart, Singleton, Texas y el Francesito eran juzgados por un
tribunal enmascarado. Uno que estaba cerca de mi dijo que dos estaban ya condenados y no
les costd mucho probar la culpabilidad de Texas y el Francesito. Algunos mineros los
reconocieron e identificaron y los han sentenciado a la horca... Les ofrecieron el perdén y la
libertad si denunciaban al jefe de la Legion de la Frontera. Se lo fueron diciendo a todos uno
por uno. Dart ni siquiera contestd. Singleton los insultd y Texas jur6 que él no era mas que un
honrado bandido que no habia oido hablar en su vida de la Legidn de la Frontera. Pero ese
francés no estuvo muy firme; hubiera aceptado la oferta, pero Texas le insulto de tal manera
que le dio verglienza hablar; pero si le separan de Texas hablard. Los mineros pedian las cuer-
das, pero los vigilantes estan esperando adn ; creo que aguardan a Pearce.

-iSi! ¢ Y cual es nuestra situacion? -grito Kells frio y tranquilo.

-No nos conocen todavia-replicé Oliver-, porque si nos conociesen hace tiempo que
hubiéramos tenido a los vigilantes encima, pero no podemos arriesgarnos ni un dia mas... Lo
mejor es volvernos a nuestro campamento.

-¢Qué dices tu, Gulden? -inquiri6 Kells.

-Me iré o me quedaré, como decidais -contesto el gigante. En la crisis preferia que fuese
Kells el que decidiese y sus secuaces le seguian como las ovejas al pastor.

Pero aunque Kells por aquel extrafio golpe, se habia convertido otra vez en el jefe
supremo de la Legidn, no mostraba su antigua soberbia.
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Quiza veia ahora con mas claridad que nunca. Pero seguia siendo decidido, rapido, fuerte
: estaba a la altura de las circunstancias.

-Escuchadme todos -dijo-. Nuestros caballos y nuestros equipos estan escondidos en una
quebrada varias millas mas abajo del pueblo. Tenemos, pues, que atravesarlo. No podemos
llevarnos comida ni enseres de aqui. Seria peligroso. Salid de aqui de dos en dos o de tres en
tres y esperadme cerca de la muchedumbre, pero sin mezclaros con ella. Cuando yo llegue nos
juntaremos y entonces haced lo que haga yo.

Gulden se meti6 la pepita debajo de la chaqueta y sali6 acompafiado de Budd y Jones.
Los demas salieron por parejas. Pronto quedaron solos con Kells, Handy Oliver y Bate Wood.

-1d vosotros también y reunid alli a toda la partida y esperadme-dijo Kells, y cuando
salieron llamo a Jim y a Juana.

Durante todo aquel tiempo, Juana habia estado tan absorta en lo que oia que no se habia
dado cuenta de que una mano de Jim oprimia las suyas. Al soltarlas la miré silencioso y
palido. Luego salio y Juana le siguio6 rapidamente.

Kells se estaba poniendo las espuelas.

-¢Has oido? -dijo en cuanto vio la cara de Jim.

-Si - replico éste.

-Mejor. Tenemos que apresurarnos. Juana, ponte aquella chaqueta de Cleve y quitate la
careta... Jim, coge todo el oro que tengas y corre. Si nos hemos ido cuando vuelvas alcanzanos
por el camino. Quiero que estés conmigo.

Cleve salié y Juana entro en su habitacién para ponerse la chaqueta... No tenia mucho
tiempo para decidir lo que debia llevarse y eligié una pequefia bolsa en la que meti6 un peine,
cepillo y jabdn, volviendo a la habitacién grande.

Kells habia levantado una tabla del suelo y estaba metiéndose pequefios sacos de oro en
los bolsillos.

-Juana, métete en los bolsillos un poco de carne y algunas galletas. Yo nunca tengo
hambre con los bolsillos llenos de oro, pero tu podrias tenerla.

Juana revolvio en la tosca alacena de Bate Wood.

-Estas galletas pesan tanto como el oro y estan mucho mas duras -dijo.

Kells le dirigi6 una mirada que encerraba soberbia, admiracion y tristeza.

-Eres la mujer mas valiente que he conocido. jQuisiera que...! Pero es demasiado tarde. Si
me pasase algo, quédate con Cleve. Me parece que puedes confiar en él. Vamos ahora.

Salieron de la cabafa. Juana tenia casi que correr para seguirle. No habia nadie a la vista.
Juana sabia que Jim no tardaria en seguirles, porque tenia su oro escondido en la caverna de la
roca, al lado de su habitacion, y no tardaria mucho en sacarlo de alli. Sin embargo, miraba
hacia atras con ansiedad. No habrian andado mas de doscientas yardas cuando Jim aparecié en
el camino corriendo tras de ellos y los alcanzo frente a las primeras tiendas.

-, Qué armas llevas, Jim? -preguntd Kells.

-Dos revolveres.

-iBien! No se sabe lo que puede pasar... Estoy preocupado con la Legion. Estan todos
locos. ¢Qué opinas tu?

-No sé, es una posicion dificil.

-Nos escaparemos sin novedad; no te preocupes por eso. Pero la Legién no volvera a
unirse como antes.

Aquel hombre singular hablaba con melancolia.

-Més despacio ahora -afiadi6-. No debemos llamar

la atencion, aunque no hay nadie que nos pueda ver.

¢Acerté en mi suposicion sobre lo de Creede?

-Claro que acertaste. Perdi el valor.

-No importa.
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Y Kells parecid olvidar aquello. Avanzo registrandolo todo con la mirada hasta que al
Ilegar a un recodo del camino se detuvo rechinando los dientes. EI camino estaba desierto en
toda su longitud, pero en uno de sus extremos habia detenida una gran muchedumbre. Kells
volvié a avanzar, «La Ultima Pepita» estaba vacia. jQué soledad tan significativa ! Kells no
volvio6 a pronunciar una palabra.

Juana corria entre Kells y Cleve. Trataba de fortalecer su &nimo para enfrentarse con lo
que hubiera a aquel extremo del camino. Un extrafio rugido de la multitud la hizo temblar.
Bajo los ojos y se colgo de los brazos de sus comparieros.

Por fin se detuvieron. Ella sintié la multitud antes d verla. Todos miraban atentamente
hacia arriba, pero ella conservo los ojos fijos en el suelo.

Kells se quedd inmévil. La mano de Jim apretaba su brazo. Pronto algunos hombres se
agruparon alrededor de Kells; ella los oia cuchichear. Empezaron a andar despacio. Méas
hombres se unieron al grupo. Pronto ella, Kells y Jim estaban rodeados por un circulo. Vio la
gigantesca forma de Gulden, la elevada figura de Oliver, Smith, Blicky Beard, Jones
Williams, Budd y otros. El circulo que formaban parecia Gnicamente uno de los muchos
grupos, todos agitandose, cuchicheando y mirando. Subitamente, un ruido como el rugir de
una ola agito aquella masa humana. Era dura, aguda y feroz, pero contenia una nota de salvaje
triunfo. Siguié un silencio interrumpido solamente por el silbido de una respiracién como un
sollozo. Por encima de la resistencia a mirar se desarrollaba en Juana un profundo y primitivo
deseo de ver.

Sobre las cabezas de la multitud se levantaba una grotesca estructura de madera recién
labrada. En una plataforma permanecian en pie algunos hombres inméviles en horrible
contraste con una cosa que sobre ellos se retorcia en espantosas convulsiones. Se estiro por fin
tomando la forma de un hombre colgado del cuello con una cuerda.

Agitaba las manos; por fin un largo temblor movidé su cuerpo y quedo inmovil,
balanceandose al extremo de la cuerda.

Una sombra roja velaba los ojos de Juana. Un horrible tumulto se levantaba dentro de
ella.

La plataforma estaba rodeada de hombres enmascarados y un compacto grupo estaba en
la falda de la colina, todos armados hasta los dientes. Los que habia sobre el patibulo también
llevaban la cara cubierta con antifaces. Estaban rigidos y sus movimientos, cuando se movian,
parecian mecénicos. jCuén diferentes de las dos formas que colgaban!

Ya habian colgado a dos bandidos. Los otros dos, con las manos atadas a la espalda,
estaban custodiados a un extremo de la plataforma. Delante de cada uno oscilaba el lazo de
donde habian de colgarle.

Juana reconocié a Texas y al Francesito. Y en aquel momento la multitud interrumpio el
silencio con un rudo suspiro.

El jefe enmascarado de los vigilantes interrogaba a Texas:

-Te dejaremos la vida si confiesas. ¢Quién es el jefe de la Legion de la Frontera?

-iRed Pearce! jJa, ja, ja!

-Te damos aun otra ocasion.

Texas se puso serio.

-Juro que es Red Pearce.

-Una mentira no te salvara. jLa verdad! Creemos saber, pero necesitamos una prueba.
jPronto!

-i Buscadle ! -contesto Texas.

El jefe movi6 la mano y dos de los enmascarados seadelantaron.

-¢ Tienes algun recado que enviar a tu familia? ;Algo que decir?

-Nada.

-¢Quieres hacer alguna peticion?
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-Si. Que colguéis a ese frances antes que a mi. Quisiera ver como patalea.

Nada més se dijo. Los dos hombres ajustaron el lazo al cuello del condenado. Texas no
quiso ponerse la capucha negra ni espero a que le empujasen de la plataforma. EI mismo se
lanzo al espacio. Juana cerro los 0jos.

Otra vez prorrumpié la multitud en aquel extrafio rugido. Juana sintié la violenta
conmocion de aquella masa de gente, aunque los que la rodeaban estaban tan inmdviles como
piedras. Se sentia incapaz de abrir los ojos para ver a Texas colgando de la cuerda. Pero los
abrid, sin embargo, y algo en su cuerpo le dijo que habia muerto instantaneamente. Habia sido
bravo y leal aun en el crimen. Mé&s de una vez habia tenido frases amables para ella. ;Quien
podia decir lo que le habia convertido en un proscrito? Murmurd una plegaria por su alma.

Los vigilantes empujaban al Francesito, que apenas podia tenerse en pie. Le pusieron la
cuerda al cuello, le levantaron y le dejaron caer otra vez sobre la plataforma. Gritaba de terror,
pero cortaron sus gritos levantandole otra vez. Ahora le tuvieron en el aire varios segundos.
Se puso negro y agito las piernas con desesperacion. Le volvieron a dejar caer y aflojaron el
lazo. No hacian méas que torturarle para arrancarle una confesién. Necesito algunas momentos
para reponerse. Retrocedio con abyecto terror del lazo que colgaba delante de sus 0jos.

El jefe de los vigilantes le sefialo las formas de los bandidos ajusticiados.

El Francesito, echando espuma por la boca, grito algunas palabras en su lengua nativa,
pero cualquiera de los mineros presentes hubiera podido traducir su significado.

La multitud avanzo como si diese un solo paso y se detuvo silenciosa y expectante.

-Habla en ingles -ordeno el vigilante.

-iConfieso, confieso!

Juana advirtié un singular temblor del brazo de Kells que tenia cogido. De repente lo
levanto y en sus mismos oidos estallo la detonacion de un revolver. La polvora le quemo las
mejillas. Vio al Francesito doblarse y caer de pronto sobre la plataforma.

Un instante de silencio en el que todo el mundo estaba como petrificado. Un rugido y una
infernal barahinda. La multitud corria en todas direcciones. Juana sentia en su cintura el
brazo fuerte de Jim, se sentia transportada por una ola de gente que aullaba y luchaba. Vio la
cara sombria de Kells que se alejaba de ella; Gulden, en herculea actividad, derribando
hombres como si fuesen mufiecos ; armas levantadas al aire. Los vigilantes luchaban con furor
para llegar al grupo de donde habia salido el tiro, pero al entrar en él no supieron a quien
atacar ni que hacer.

En medio del tumulto, la banda de Kells se dispersd en todas direcciones. Nadie hizo otro
disparo.

Juana fue arrastrada y estrujada por la masa. Sus pies no tocaban al suelo. Pero entre las
nubes de polvo, en la confusion de formas que luchaban, sentia el brazo de Jim, del que se
asfa con toda su fuerza. Sus pies volvieron a tocar la tierra. Ya no la estrujaban ni la
empujaban; podia andar y Jim le decia que subiese por una ladera rocosa hasta que una
cabafia les cerro el paso. Se habian escapado del torrente.

La vista que tenian a sus pies era extrafia. Un patibulo envuelto en nubes de polvo y una
banda de asombrados vigilantes con las armas en la mano, esperando no sabian que. Tres
formas oscilantes y espantosas y un hombre muerto sobre la plataforma. Y alrededor del
patibulo una horda de hombres tratando de escaparse de si misma. El disparo de Kells habia
precipitado el alud. Ningin minero sabia quienes eran los vigilantes, ni los miembros de la
Legion. Todos esperaban una sangrienta batalla y cada uno, desconfiando del que estaba a su
lado, se sentia invadido por el panico. Los vigilantes se habian agrupado para defenderse y
todos los demas trataban de escapar. Una escena de pesadilla, culminacion del poder del
crimen, la violencia y el oro. Solo una vez podia acontecer, pero era terrible; mostraba la
cobardia de los hombres; probaba la influencia maléfica del oro. Pues, mientras los hombres
realmente honrados, en gran mayoria, acortaban su paso, los truhanes seguian corriendo. Al
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menos, asi le parecia a Juana.

Se apret6 contra Cleve a la sombra de la pared de la cabafia; ninguno de los dos hablé en
mucho tiempo. Miraban y escuchaban. Los mineros volvian a rodear el patibulo, donde los
vigilantes estaban agrupados, y el murmullo de muchas voces excitadas llegaba hasta Jim y
Juana. El vigilante llamo la atenci6n de todos y se dirigio al pueblo en general. Juana no pudo
oir lo que decia, pero tampoco tenia deseo de saberlo.

-jHa sido todo tan rapido! -murmurd Jim moviendo la cabeza como si aln no estuviera
convencido de la realidad.

-iHa estado terrible! -dijo Juana en respuesta.

-, Quién?

-Kells. -En su imaginacion, el jefe de los bandidos dominaba toda la escena.

-Terrible si quieres, pero yo diria grande... j Que valor! jDelante de cien vigilantes y mil
mineros! Pero ya sabia el lo que resultaria de aquel disparo.

-iNo! Nunca lo pensé -afirmo Juana terminantemente-. Le senti temblar y vi la expresion
de su cara... En su mente estaba primero su caida y luego la traicion del Francesito. Creo que
aquel disparo fue un momento de debilidad y desesperacion de Kells. No hubiera podido
dominarse aunque hubiese sido aquélla su Gltima bala.

Jim miro a su mujer como si aquella elocuencia fuera para el a la vez persuasiva e
incomprensible.

-Fue un disparo con suerte para €l y para nosotros también.

-¢Crees que ha conseguido escapar? -preguntéd Juana con ansiedad.

-Seguro. Todos se han escapado. Aquella era la muchedumbre més loca que he visto en
mi vida.

-No es extrafio. Todos en ella temian al que estaba a su lado. Eso ha mostrado el poder de
la Legion de Kells. Si sus hombres hubieran sido fieles y obedientes a sus ordenes, nunca
hubiera fracasado.

-jJuana! jHablas como si lo lamentases!

-iOh! No se, no sé lo que digo. Pero no puedo evitar mi compasion por Kells. jHe sufrido
tanto ! ... j Aquellas largas horas de expectacion en las que su suerte parecia la mia propia, mi
vida y la tuya también, Jim:

-Comprendo, querida.

-¢Qué hacemos ahora, Jim? jQue extrafio sentirse libre!

-Yo estoy tan desconcertado como tu. Deja que piense -contesto Jim.

Y permanecieron alli durante largo tiempo atn. Juana trataba de discurrir planes, pero su
mente parecia estéril. Se sentia medio mareada. Jim también estaba bajo la impresién del
mismo sentimiento. Tenia ahora mayor responsabilidad.

La tarde pasaba. El sol tocaba ya la cima de las montafias del Oeste. La excitacion del
populacho se extinguié gradualmente. Hacia la puesta del sol los mineros discurririan por los
caminos y los vigilantes habian desaparecido. Solamente algunos curiosos quedaban alrededor
del patibulo contemplando los cadéaveres de los ahorcados. Juana vio que los vigilantes habian
colgado también el cuerpo del Francesito de la cuerda que con su traicion hubiera evitado. Le
habian ahorcado muerto. Horrible prueba del rencor que abrigaban aquellos vigilantes recién
reclutados. Habian dejado los cadaveres colgando. ;Qué vista podia haber mas espantosa que
la de aquellas formas movidas por el viento? Un hombre muerto en el suelo tiene cierta
dignidad: la dignidad de la muerte. Y la muerte es a veces majestuosa. Pero alli les habian
quitado la vida y los atributos de la muerte; solo quedaba el horror. Juana pensé que en la vida
podria olvidar.

-Juana, tenemos que salir de Alder Creek -declaré por fin Cleve, levantandose. Con las
palabras parecia que habia venido la decision.- Al principio, he creido que todos los bandidos
se alejarian de aqui lo mas que pudieran, pero nunca se sabe lo que son capaces de hacer.
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iGulden, por ejemplo! El sentido comun les debia hacer esconderse por algin tiempo. Pero no
importa lo que hagan; tenemos que marcharnos de aqui... {Como nos marcharemos?

-A pie. Si compramos caballos o esperamos a que salga la diligencia tendremos que ver a
gente de aqui, y yo tengo miedo.

-Pero los bandidos estaran ahora por los caminos y los senderos; dondequiera que estén,
seran mas peligrosos.

-Viajaremos de noche y descansaremos de dia.

-No puede ser, teniendo delante un viaje tan largo y sin equipajes.

-Hagamos asi parte del camino.

-No. Tomemos mejor la diligencia para Bannack. Saldra bien guardada, si sale. La
cuestion es que salga pronto. Ven, Juana, vamos al pueblo.

La oscuridad habia cerrado y las luces acentuaban las sombras. Juana, del brazo de Jim,
bajo por la ladera hasta el camino. Se sentia como culpable de algo y cada transetnte o grupo
le asustaba. Pero tuvo que notar, por fin, que nadie se fijaba en ella ni en Jim, y empezé a
cobrar valor. Jim también ganaba confianza. La creciente oscuridad parecia una proteccion.
Cuanto méas avanzaban por la calle, mas grupos de gente se encontraban. Otra vez las tabernas
estaban llenas. Alder Creek habia vuelto a su vida libre y descuidada. Algunas casas antes de
la «(ltima Pepita», estaba la oficina de la diligencia para Bannack. Era una gran tienda con un
mostrador a la entrada, iluminada débilmente por una ldmpara; dentro habia varios més, dos
de los cuales eran guardas armados. Jim se dirigié a todos en general.

-¢Cuando sale la primera diligencia para Bannack? Un hombre levanto bruscamente la
cabeza de los pa

peles que cubrian la mesa en que estaba sentado.

-Sale cuando nosotros lo disponemos -contesto secamente.

-Bueno, ¢y cuando disponen ustedes?

-¢Y eso qué le importa a usted? -fue la contestacion todavia mas seca.

-Quiero comprar dos asientos.

-Eso es diferente. Entre y déjenos que le veamos la cara... jHola! Eres td, Cleve. No te
habia reconocido. Dispensa, pero estos dias estamos un poco meticulosos.

La cara del hombre se habia animado. Indudablemente conocia a Jim y tenia buen
concepto de él. Esto tranquilizo a Juana y calmo los precipitados latidos de su corazén. Vio a
Jim alargar un saquito de oro del que el agente saco el precio de dos asientos. Luego desvio el
saco y dijo algo a Jim al oido. Jim se volvi6 a reunir con ella y se alejaron del brazo.

-Todo va bien -le dijo con excitacién- La diligencia sale al amanecer. Antes salia a media
mafiana, pero mafiana quieren que salga mas temprano.

-¢Creen que la detendran?

-No lo dicen, pero hay toda clase de razones para sospecharlo... Espero, Juana, que no
suceda. Yo, cargado con todo este oro, me siento como si pesase una tonelada.

-¢Que hacemos ahora? -pregunto ella.

Jim se detuvo en medio del camino. Estaba ya completamente oscuro. Las luces del
pueblo brillaban, y los transelntes discurrian de un lado para otro haciendo crujir las tablas
bajo sus pasos. Las tabernas empezaban a alborotarse y una musica discordante salia de la
«Ultima Pepita»

-Eso es. ;Que hacemos? -pregunto él a su vez, perplejo.

Juana no tenia ninguna idea que ofrecerle, pero con la disminucion de su temor y la
gradual aclaracion de su mente, sentia que no tardarian mucho en recobrar su ingenio.

-Tenemos que comer y que descansar-dijo Jim.

-Tratare de comer, pero no creo que pueda cerrar los ojos -replicd Juana.

Jim la llevo al establecimiento de un mejicano. Consistia en dos tiendas unidas por una
puerta. La mesa era una tabla apoyada en barriles, y otra en cufietes servia de asiento. Los
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manjares que ofrecia el mejicano eran de una rudeza que coincidia con el aspecto de la casa,
pero era limpio y sabia guisar; dos circunstancias que Juana, después de su larga experiencia
con Bate Wood, aprecio debidamente. Ella y Jim eran los Unicos parroquianos del mejicano,
que hablaba bien el inglés y era amable. Indudablemente le complacia que gustasen de las
excelencias de su cocina.

La comida y la amabilidad hicieron en Cleve muy buen efecto. Cesd de escuchar
constantemente y de mirar a hurtadillas a la calle en cuanto sentia ruido de pasos.

-Creo que todo nos saldré bien, Juana-le dijo apretandole una mano.

De repente le brillaron los ojos con alegria y se inclino hacia ella.

-¢No te acuerdas de que estamos casados? -murmuro.

Juana se sobresalto.

-Desde luego-replicé apresuradamente. Pero lo habia olvidado.

-Eres mi esposa.

Juana le miro y sintié que empezaban a agitarse sus nervios. Una ola suave y calida la
invadia.

El se echo a reir como un muchacho.

-Esta ha sido la primera comida que hemos hecho juntos en nuestra luna de miel.

-iJim! -la sangre ardia en la cara de Juana.

-iPreciosa! Pero ahora no eres una muchacha. jEres Dandy Dale !

-iNo me Ilames eso!

-Siempre te lo llamare. Y guardaremos ese traje para que te lo puedas poner algunas
veces, para hacerme recordar; para asustar a los chavales...

-iJim Cleve!

-iLe tengo miedo a tanta felicidad! Pero no puedo

dejar de ser feliz. jYa nos vamos! jYa eres mia s6lo! Y yo tengo sacos de polvo de oro.
No sé cuanto, pero nunca podras gastar tanto dinero. ;No te parece un suefio?

Juana sonrid a través de sus lagrimas, no pudiendo, a pesar de sus esfuerzos, ponerse
seria.

-Sécanos de aqui, a mi y a tu oro, antes de cantar victoria.

Aquellas palabras entibiaron un poco su alegria. Salieron otra vez a la oscura calle.

-Falta mucho para que amanezca. ;Donde podria llevarte para que durmieras un poco? -
murmuré Jim.

-Busca un sitio donde podamos sentarnos a esperar -dijo ella.

-No-pensé un momento-. Creo que no hay peligro.

La condujo por la calle arriba hasta el extremo del pueblo en que empezaba la abrupta
ladera. Comenzaron a subir. Las estrellas brillaban, pero a pesar de ello, Juana tropezé varias
veces con las piedras. Se maravillaba de cdmo Jim podia subir con tanta facilidad en medio de
la oscuridad, y se colgo de su brazo. Hablaban poco y, cuando lo hacian, en voz baja. Jim se
detenia de cuando en cuando para escuchar. Pronto la llevé casi en brazos a traves de una
porcion de riscos y sobre un suelo més accidentado, hasta una cueva o nicho en la roca.

-Aqui es donde yo duermo -murmuro.

La envolvié en una manta y se sentaron los dos contra la pared de roca y ella apoyo la
cabeza en uno de sus hombros.

-Tengo puesta tu chaqueta y tu manta. ;No tendréas frio?

-No hables mas-dijo él riendo-. Estas palida de cansancio. Necesitas descansar, dormir.

-iDormir! jImposible! -murmuré ella.

-Se te estan cerrando los 0jos... ; de todas maneras no pienso hablarte mas. Quiero pensar.

-iDame un beso, Jim! -murmuré Juana.

Se inclind sobre ella con violencia, al parecer. Su cabeza se interpuso entre las estrellas.
La estrechd con fuerza por un momento. La sintié temblar; luego la beso en la mejilla y se
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separé de ella bruscamente.

Todo era extrafio. Nunca habia visto las estrellas tan brillantes y tan cercanas. Las
sombras se cerraban protectoras para protegerlos a ella y a Jim. El silencio hablaba. A la luz
de las estrellas veia la cara de Jim, tan atento, tan pensativo, tan bello. Se estaria alli sentado,
despierto, toda la noche, alerta, velando por ella, esperando el alba. jCuanto habia cambiado!
i'Y ella era su mujer! Parecia un suefio. Necesitaba la luz del dia para creerlo realidad.

Un calor y una languidez la invadian. Se extendié comodamente. Quiz& durmiese. Pero
¢por qué asediaba su alma aquel miedo intangible? La noche era tan clara, tan tranquila, tan
perfecta... y Jim estaba alli protegiendola... y mafiana se alejarian de aquel lugar. Podia ser asi,
pero sombras siniestras volvian a su imaginacion; alli estaba Kells. ;Donde se hallaria en
aquel momento? Siguiendo su sangriento sendero, con su fracaso y su amarga desesperacion.
La habia perdido. La ciega locura de aquella muchedumbre los habia separado. Un
estremecimiento de dolor y de verglienza paso por ella. Le compadecia. No podia comprender
porqué. Quiza porque ella sola habia poseido aquel extrafio poder de hacer brotar el bien del
fondo de su alma. Para cualquier mujer era una prueba dura. Era monstruoso saber que ella
sola podia haberle apartado de su vida perversa y que, sin embargo, no habia logrado hacerlo.
Era monstruoso comprender que habia seguido por su camino, vertiendo sangre y que
continuaria lo mismo, cuando ella podria haberlo evitado, podria haber salvado la vida de
muchos pobres mineros que, quiza, tenian esposas o novias. Y no habia podido evitarlo. Ama-
ba a Jim Cleve. Podria haberse sacrificado ella, pero no le sacrificaria a el por todos los
bandidos y los mineros del mundo.

Juana pensaba que siempre sufriria aquel remordimiento, aquella compasion por Kells.
Nunca volveria a reposar tranquila en su casa, sin recordar a Kells, sombrio y desesperado,
paseandose por una cabafia solitaria, cabalgando por un agreste sendero o contemplando
pensativo las estrellas. Tarde o temprano encontraria su destino. Era inevitable. Recordaba la
siniestra escena del patibulo con sus cuerpos oscilando al extremo de las cuerdas. Pero no;
Kells nunca acabaria de aquella manera. Era terrible, pero no habia nacido para morir
ahorcado. Podria acabar asesinado en su suefio por alguno de aquella banda de traidores, que
eran traidores porque en el seno de la perversidad en que vivian tenian que serlo. Pero,
probablemente, algun garito con la vida y el oro sobre la mesa, veria su Ultima contienda.
Aquellos bandidos robaban el oro para jugar y batirse entre si. Y aquel duelo en que Kells
acabase, seria necesariamente terrible. Creia ver el interior de una cabafia, donde una hoguera
de lefios ardia y las lamparas alumbraban con luz oscilante, llena de humo tenue y azul, donde
vacian hombres en el suelo. Kells, rigido y ensangrentado; Gulden, muerto por fin y mas te-
rrible que nunca; y sacos de oro sobre una tosca mesa, montones de oro, y esparcido por el
suelo, como arena y tan indtil como arena, polvo de oro... jEI Destructor!

XVIII

Todos los suefios y fantasias de Juana se desvanecieron, y cuando abrié los ojos le
parecia que apenas los habia cerrado, pero ya el alba tefiia el cielo con su luz gris. Jim la
sacudia con suavidad por un brazo.

-No tenias suefio, no; estaba completamente equivocado -dijo ayudandola a levantarse-.
Ya nos vamos de aqui.

Salieron de entre las rocas y descendieron apresurada- | mente por la falda de la colina.
Juana divisé la oscura forma de una cabafia que se parecia a la que Kells habia edificado.
Desaparecio. Al llegar al camino, Juana estaba segura de que aquella cabafia era la misma en
que ella habia estado prisionera tanto tiempo. Corrieron por el camino abajo y entraron en el
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pueblo. No ardian las luces; las cabafias permanecian oscuras. EI camino estaba vacio. Ni el
mas ligero rumor turbaba el silencio. En la curva vio Juana la diligencia y los caballos.

Llegaron al coche; los caballos estaban inmdviles, y en el pescante, con el latigo y riendas
en la mano, estaba el conductor. Dos hombres se sentaban junto a el con rifles cruzados sobre
las rodillas. La puerta del coche se hallaba abierta. Dentro habia hombres, uno de los cuales
asomaba la cabeza por una ventanilla; el cafion de un rifle asomaba junto a el. Hablaba con
otro, aparentemente ocupado en los preparativos de marcha.

-Hola, Cleve dijo otro individuo, indudablemente el encargado de las diligencias-. Sube,
que es tarde. ¢ Cuando volveras?

-No lo sé - dijo con vacilacion Jim Cleve.

-Muy bien. jBuena suerte! -Cerro la puerta del coche tras ellos -. Andando, Bill.

La diligencia parti6 interrumpiendo con sus ruidos el silencio de la mafiana. Jim apreto
con alegria una de sus manos. jPor fin emprendian la marcha!

Juana y Jim tenian un asiento para ellos solos; enfrente se sentaban tres hombres. El
guarda con la cabeza fuera de la ventana, un barbudo minero medio dormido y un joven que
no era bastante robusto ni curtido para ser minero. Ninguno de los tres se fijo mucho en Juana
y en Jim.

El camino ofrecia un apreciado declive y Bill, el cochero, puso sus caballos al trote. El
viejo coche crujia como si fuera a romperse. Saltaba y bailaba, y Juana tenia que hacer
esfuerzos para no ser lanzada fuera de su asiento. Con una mano se asia a un brazo del asiento
y con la otra a Jim, y estaba segura de que no llegaria al fin de la jornada con un hueso sano.
Estaban a la sal: da de la quebrada ; méas all el camino era bueno.

-Nos vamos por el mismo camino que vinimos -cuchiched Jim.

Juana se sorprendid, pues estaba segura de que Bannack estaba en la direccién opuesta.
Aquella circunstancia no era muy tranquilizadora. Quizas el camino se desviase pronto.

Mientras tanto la luz crecia; rompi6 el dia y el sol ilumin6 el valle. Juana no hubiera
perdido mucho no fijandose en sus otros comparieros de viaje. El Gnico que habia notado su
presencia era el joven, quien, después de una mirada y una sonrisa, quedd abstraido en sus
propios pensamientos. Parecia inquieto y no habia en él sefial alguna de prosperidad.

Jim tenia su mano cogida por debajo de un pliegue de la chaqueta y hablaba de cuando en
cuando de algin accidente del camino que llamaba su atencién. Y el coche avanzaba
rapidamente, como persiguiendo el estruendo de los cascos de sus caballos.

Juana creyd reconocer la quebrada por donde Smith los habia sacado a aquel mismo
camino el dia en que la partida de Kells llegé al pueblo. Pens6 que Jim lo habia reconocido
también, pues apretd6 su mano con mas fuerza. Después de aquel punto, Juana empezé a
respirar con mas tranquilidad. Parecia loégico que a partir de aquel momento cada milla de
viaje los separase mas de los bandidos.

El tiempo no se le hacia ya tan largo. Sentia deseos de hablar con Jim, pero no lo hizo por
los otros viajeros. Jim mismo parecia influido por la general absorcion. Ademas de que la
incesante vigilancia del guarda recordaba el peligro que podia acechar entre los matorrales
que bordeaban aquel camino. Juana recordaba haberle oido decir a Kells que la diligencia de
Bannack no habia sido aun detenida en forma por bandidos, pero que cuando ellos se
decidiesen a hacerlo lo harian en toda regla. El viaje se hizo monétono y fatigoso. Con el
calor del sol vinieron el polvo y las moscas, y todo ello molestaba a Juana. No conservaba su
calma habitual y a medida que avanzaban su nerviosidad crecia.

El camino dejo el valle para meterse entre colinas a través de un pais mas rocoso. A cada
quebrada, Juana sufria un estremecimiento. jQué lugares tan apropiados para una emboscada !
Pero el coche seguia avanzando.

Por fin sus aprensiones cesaron y se permitié el lujo de recostarse sobre Jim y cerrar los
0jos. Estaba cansada y acalorada; le faltaba aire.
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De subito estallo en sus oidos el infernal estrépito de una descarga. Sinti6 en la cara el
latigazo de las astillas levantadas por las balas. Siguieron algunos gritosroncos 1y el
relincho de un caballo en la agonia; el coche se detuvo bruscamente y volvi6 a retumbar sobre
él el estruendo de los disparos.

Jim grito y la arrastro del asiento, arrojandola al suelo del coche. Sintid el cuerpo del
guarda que caia sobre sus rodillas.

Una descarga acabo con los disparos que sonaban encima del coche. Los caballos
relinchaban asustados. -jAlto, Smith! -grito Jim.

-jAlto, Beady! -replico una voz-. jAhi estd Jim Cleve!

-iEh, Gulden! -grito otra voz, por la que Juana reconocio a Blicky.

Jim la levanto del suelo. Estaba pélida de espanto.

-¢Estas herida?

-No; nada més que asustada -replico ella.

Juana vio los bandidos a pie, rodeando el coche, revolver en mano. Jim abrié la puerta y
descendid, haciendo que ella le siguiese. Juana tuvo que pasar por encima del cuerpo del
guarda muerto. EI minero y el joven estaban tendidos en su asiento.

- iJim Cleve y la novia de Kells, Dandy Dale! -rezongo Smith-. Esto quiere decir algo,
compafieros. Espero que no estaras herido, ni la muchacha.

-No, pero no ha sido por vuestra culpa-replicd Cleve -. Parecia que queriais llenar el
coche de plomo.

-Esto si que no me lo explico-dijo Smith -. j Kells te ha mandado a ti en este coche ! Pero
cuando nos encargo a nosotros el trabajo, no nos dijo que te encontrariamos en él... ;Cuando
le has visto la Gltima vez?

-Anoche en el pueblo, cerca de nuestra cabafia -replicé Jim, rapido como un relampago.
Habia visto su oportunidad-. Dejo a Dandy Dale conmigo y nos dijo que tomasemos la
diligencia esta mafiana. Esperaba que él estuviera también en ella o que nos saliese al en-
cuentro.

-¢ Te dio alguna orden?

-Ninguna. Que tuviese cuidado con la muchacha hasta que él se presentase. Pero me dijo
que teniamos que hablar después.

Smith paso la vista, con asombro de Jim, a Blicky y luego a Gulden, quien se acercaba
lentamente con el cabello alborotado y el revolver en la mano. Juana sigui6 la mirada de sus
grandes ojos grises, y vio al conductor que yacia muerto en su asiento y a los dos guardas que
estaban detras de el. Un caballo de la pareja delantera yacia muerto en el camino y su
compafiero le husmeaba.

-¢Quién esta ahi? -trono Gulden metiendo la mano y el revolver por la ventanilla-. jFuera

El joven salid con las manos levantadas, palido, temblando de manera que apenas podia
tenerse en pie.

Gulden se dirigié al minero

-iSal aqui, ta!

-Esté herido, pero no muerto -dijo Smith -. Resuella como un caballo.

Gulden saco al minero de su asiento y lo arrojo en medio del camino, donde cayo con un
gemido. Tenia la cabeza y las manos ensangrentadas. Gulden se inclino so-

bre el y le arranco algo, enderezandose con un cinto de cuero en la mano, pesado, lleno
de oro.

-iAh! -trono. La exclamacién era horrible, pero no expresaba gozo ni satisfaccion.
Entrego el cinturon a Budd. Gulden se volvi6 al joven.

-¢ Tienes oro?

-No. Yo no era minero -replicé el joven temblando. Gulden le registro.

-Vuélvete - ordeno.
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-Déjale, Gulden-dijo Smith. Blicky puso una mano en el hombro de Gulden.

-Vuélvete -repitid éste, sin dar la menor sefial de haber oido a sus colegas.

Pero el joven comprendid y se puso livido.

-iNo me asesinen, por Dios! -tartamudeo-. No tengo nada; ni oro ni armas.

Gulden le hizo dar la vuelta y le empujo, haciéndole avanzar media docena de pasos.
Cayo de rodillas.

-iNo me maten! -suplico.

Juana, al ver a Jim palido y contraido, pens6 en él aun en aquel terrible momento y cogio
su brazo con toda su fuerza. Tenia que soportarlo.

Los otros bandidos murmuraron, pero ninguno movié una mano.

Gulden apunto con su revolver. Toda su gigantesca armadura parecia animada de una
extrafia vibracion. El joven vio su sentencia.

-iDejadme rezar! -rogo.

Juana no se desmayo, pero una rigidez de sus misculos la obligé a cerrar los ojos.

-iGulden! -grito Blicky con pasion- jNo puedo permitir que mates asi a este nifio! Ya nos
conocen en Alder Creek y no hay razén para ello... jCorre, muchacho, corre!

Juana abri6 los ojos y vio a Blicky sujetando el brazo de Gulden y al joven corriendo
locamente por el camino. Juana sintié una gran alegria, pero se estremeci6 pensando en los
propositos de Gulden. Se apoyo en Cleve. El espiritu de la frontera la dominaba ahora; sentia
el valor, pero no la fuerza para luchar. Necesitaba ver y oir mas cosas para recobrar el
equilibrio. Su mirada cayo sobre el minero herido; se estaba muriendo. Se arrodillo a su lado
y levanto su cabeza. Cleve le trajo una cantimplora de agua. Pero el minero no pudo beber y
murid sin decir una palabra.

Juana se levanto vacilante y, apoyada en Cleve, se retiro a sentarse a un lado del camino,
desde donde vio a los bandidos entregados a su negocio. Blicky y Smith quitaban los arneses
a los caballos, Beady registraba a los muertos ; los tres bandidos, a quienes Juana solo conocia
de nombre, hacian un fardo; Budd estaba a un lado del camino con su sonrisa expectante, y
Gulden, con la agilidad del gorila, a quien se parecia, habia trepado hasta el pescante y
registraba debajo del asiento del conductor. Saco un saco de piel pequefio, pero pesado, y se
lo arrojo a Budd, derribandole casi. Budd abrazo el saco y empezé a gritar como un indio. Los
demaés corrieron hacia él. Gulden extrajo otro saco. Una docena de manos se tendieron hacia
él, y cuando lo arrojo, los bandidos lucharon en broma entre si. Estaban radiantes. Blicky con-
sigui6 llevarse el saco y lo levanto en triunfo sobre su cabeza, y lo hubiera agitado si no
hubiera sido tan pesado. Gulden sigui6 sacando varios sacos mas, que dejaba, provocativo,
sobre el asiento delante de él. Los demas gritaban protestando. El gigante volvio a meter la
mano bajo el asiento y tiro con fuerza de algo. Se puso rojo. Se detuvo en su esfuerzo para
mirar a sus camaradas. Si sus ojos reflejaban algo, era un sentimiento parecido al que se veia
en su actitud. Lamentaba la presencia de la banda. Hubiera preferido estar solo. Con una
imprecacién y un poderoso esfuerzo levanto un enorme saco de piel, atado y marcado.

-iCien libras! -rugio.

Juana crey6 que una banda de demonios rodeaba el coche, rugiendo a un demonio mayor
que habia encima y que contestaba a sus rugidos.

Por fin Gulden calmo el alboroto, que no era mas que una frenética alegria.

-iA repartir por igual! -troné -. jImbéciles! ;Queréis que nos pongamos a dividirlo ahora
en medio del camino?

-Tienes razdn - contesté Budd.

No hubo una voz que disintiese.

-iVaya un golpe! - exclamo Blicky -. Kells lo tenia preparado, pero es extrafio que no
haya aparecido por aqui.

-¢Dénde vamos? - preguntd Gulden-. Decidlo vosotros.
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La eleccion unanime fue al campamento. A Gulden no le gustaba indudablemente la idea,
pero era justo.

-Muy bien. Al campamento, entonces. Pero nadie mas que Kells y nosotros tendra un
grano de esta carga.

Muchas manos voluntarias hicieron breves los preparativos. Gulden insisti6 en llevar
todo el oro el solo y hubo que dejarle hacer su voluntad. Estaba obsesionado; ni una sola vez
mird a Juana. Jesse Smith era quien daba las 6rdenes. Cargaron uno de los caballos de la
diligencia; a otro le pusieron una manta para que lo montase Jim. Blicky cedi6é galantemente
su caballo a Juana y tomdé otro del coche. Gulden estaba inquieto y dos veces emprendid la
marcha, para ser detenido por reiteradas llamadas. Por fin la caravana estuvo dispuesta. Jesse
Smith mir6 la escena con la arrogancia de un general que contempla al enemigo vencido.

-El primero que pase por aqui va a llevarse un susto.

-¢Qué calculos habria hecho Kells? -pregunté Blicky.

-Nada para Kells. No ha estado en la operacion -declaré Budd.

Blicky le mir6 con cefio, pero no hizo ningin comentario.

-Te digo, Blicky - dijo Smith -, que no me acaba de entrar esto en la cabeza.

-Preguntale a Jim. Quizas ahora que ya esta hecho el trabajo, pueda decirte algo-aconsejo
Blicky.

Jim Cleve le oyé y parecio dispuesto a la pregunta.

-No sé mucho mas de lo que ya os he dicho, pero me imagino que Kells tenia sefialada
esta expedicion y nos mandd a nosotros en el coche por alguna razén. Me dijo que me daria
instrucciones, pero no le he vuelto a ver. Seguramente pensaba encontrarse el también aqui y
no tardara en aparecer.

Esta explicacion de Jim no le pareci6 a Juana légica ni verosimil, pero fue aceptada por
los bandidos. Aparentemente, los movimientos y planes de Kells desde que habia salido de
Alder Creek coincidian con lo que Jim habia dicho.

-iVamos! -grité Gulden-. ;Queréis que echemos raices aqui?

Y sin dirigir ya ni una mirada al desastre que dejaban

detras de si, los bandidos emprendieron la marcha. Jesse Smith gui6 fuera del camino por
una cafiada poco profunda, con la evidente intencién de seguir por ella. Gulden y Beady iban
detras ; después los otros bandidos con la acémila; Cleve y Juana cabalgaban juntos, cerrando
la marcha Budd y Blicky. EI camino era &spero y reshaladizo y los jinetes se esparcieron.
Cleve, sin embargo, sigui6 al lado de Juana y encontr6 oportunidad para hablar con ella.

-Debemos escaparnos a la primera oportunidad -dijo con voz sorda.

-iNo! ... jGulden! -Juana tuvo que mojarse los labios para pronunciar el nombre del
monstruo.

-Nunca se acordaré de ti mientras lleve encima todo ese oro.

Juana lo comprendia asi, pero su antiguo miedo al gigante, terriblemente aumentado
ahora, la tenia como embrujada. Sin embargo, en medio de la oscuridad de su mente brill6 un
rayo de inspiracion y de &nimo.

-iKells es mi Unica esperanza! ... Si no se reGne pronto con nosotros, entonces
correremos,.. Y si no podemos escaparnos de... - y Juana hizo un gesto desesperado hacia
Gulden-. ;Me mataras antes... antes...?-Su voz se extingui6 en un murmullo ininteligible.

-iSi! -prometi6 el con los dientes apretados.

Y continuaron cabalgando con la cabeza baja y la vista fija en las turbias aguas y las
traidoras piedras.

Jesse Smith saco a la caravana de la cafiada para continuar el viaje sobre rocas desnudas.

No queria dejar rastro. No guardaba consideraciones ni a caballos ni a jinetes y era un genio
eligiendo el terreno apropiado. No acorté el paso ni un momento y parecia imposible seguirle.
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El viaje empez6 a hacerse penoso para Juana, Yy de penoso se convirtio pronto en
insoportable. Pero no habia descanso; Smith seguia avanzando implacable. Llegé la noche y
aun seguian caminando. Por fin, cuando Juana estaba ya a punto de sucumbir, se detuvieron.
Jim la ayudd a bajar del caballo y la dejo sobre la hierba. Le pidi6 agua y bebié mucho, pero
no quiso tomar alimento. Le dolia la cabeza como si se la apretasen con una banda de hierro,
y sentia un continuo martilleo en los oidos. Oia vagamente el crepitar de la lefia de la hoguera
y a los bandidos que pasaban por su lado moviéndose de un lado para otro y, sobre todo,
prestandole la fuerza necesaria para conservar un poco de dominio sobre si, se daba cuenta de
la incesante compafiia y continua vigilancia de Jim. Los sonidos se fueron desvaneciendo
pOCO a poco en sus 0idos.

Aquella horrible noche parecia muy lejana a la mafiana siguiente. Su cabeza se habia
aclarado, y si no hubiera sido por el quebrantamiento de su cuerpo, hubiera empezado el dia
bien. Habia poco que comer y menos tiempo para prepararlo. Gulden estaba impaciente y
guardaba como un avaro su silla cargada de oro. Sus camaradas estaban tan impacientes como
el por continuar el viaje todos estaban obsesionados por la presencia del oro. La hora del
reparto era lo Gnico que se destacaba en su conciencia. jHora fatal, despreciable y terrible !
¢Para que les servia el oro a aquellos hombres?

La marcha se reanudd antes de la salida del sol; salieron al trote y asi siguieron
constantemente. Smith pasé de las rocosas montafias a verdes valles. Jim Cleve, montado a
pelo en un caballo cojo, tenia que vencer algunas dificultades, pero se mantuvo al lado de
Juana todo el camino. Hablaban pocas veces, y cuando lo hacian se referian solamente al duro
viaje. Juana estuvo aquel dia mejor, moralmente; fisicamente hizo todo lo que humanamente
le fue posible para mantenerse a caballo. Aprendi6é entonces de que acero estaba hecha, de
cuanta resistencia era capaz su delgada figura. Le parecié que aquel dia habian viajado mil
millas y que nunca llegarian al final. Con todo, el implacable Smith se detuvo un poco antes
de anochecer.

Hicieron el campo cerca de un manantial, y los bandidos estaban joviales, a pesar de la
falta de alimento. Hablaban de mafiana; aquel mafiana era el mundo para ellos. Algunos de
ellos renunciaron a sus pipas y buscaron el suefio para apresurarse mas al dia siguiente. Sélo
Gulden, incansable y vigilante, guardaba la silla cargada de oro, meditando sobre ella. Y
Blicky, alimentando algin proyecto recién aparecido en su mente, quizds en provecho de
Kells 0 en el suyo propio, observaba a Gulden y a los demaés.

Jim insistié en que Juana durmiese, asegurandole que él la guardaria durante su suefio.

Juana veia las estrellas a través de sus parpados cerrados. La noche parecié envolverla
suavemente en la oscuridad.

El sol brillaba rojo cuando la caravana llegé al campamento. El ganado miraba pasar a los
jinetes y los caballos relinchaban. Pajaros y flores con gotas de rocio; la Naturaleza sonreia
aquella mafiana.

Juana recordaba muy bien el sendero por donde tantas veces se habia paseado a caballo.
La vista del grupo de sauces, donde habia visto por primera vez a Jim Cleve, la estremecia
ahora al verlo de nuevo. Los pinos parecian darles la bienvenida. Todo el valle tenia para ella
algo de hogar. jCuantas cosas le habian pasado alli! jY cuéntas aln habian de acontecerle!

Una llamada clara y vibrante avivé sus pulsos. Alto, recto y oscuro, con una mano
levantada por encima de su cabeza, Kells los esperaba delante de la cabafia.

XIX

La extenuada y polvorienta caravana se detuvo delante de la cabafia del bandido. Gulden
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trond su saludo, que los demés corearon. En el orgullo salvaje que les inspiraba su triunfo, le
aclamaban adn por jefe. Pero no engafiaban a Kells; ni siquiera se fijo en la carga de oro. S6lo
tenia 0jos para Juana.

-iMuchacha, nunca me e alegrado tanto de ver a nadie! -exclamé con asombro-. ;Cémo
ha sido? No me hubiera imaginado...

Jim Cleve se apresuro a interrumpir a Kells.

-Fue grande, Kells, aquella idea tuya de mandarnos en aquel coche que querias detener-
dijo con una répida y significativa mirada-, pero ha faltado muy poco para que fuera nuestro
fin. TG no te diste cuenta, pero como los demas no sabian que nosotros estdbamos dentro,
llenaron el coche de plomo.

-iAh! - replicé lentamente Kells-. Pero lo importante es que la has traido. Jim Cleve,
nunca podré pagarte eso.

-Quiza puedas algun dia-dijo Jim riendo al apearse del caballo, Kells se dio cuenta de
repente del cansancio extremado de Juana.

-¢Estas herida, Juana?-Pregunté con ansiedad.

-No, solamente extenuada.

-Ya se te conoce. Ven -y la levanté de la silla y casi en brazos la llevo a la cabafia y a
través de la estancia principal a su antiguo alojamiento. jQué familiar le parecia ! Una ardilla
correteando por encima de uno de los lefios le dio la bienvenida. Todo estaba exactamente
igual como Juana lo habia dejado.

Kells retuvo a Juana un momento como si quisiese abrazarla, pero no lo hizo.

-iCuénto me alegro de verte! No lo esperaba..., pero ya me contaras lo que ha pasado
después de descansar... Precisamente estaba desayunando y te traeré algo de comer.

-¢ Estabas solo aqui?-pregunt6 Juana.

-Estaba con Bate y Handy, pero...

-iEh, Kells! -rugid la cuadrilla en la habitacion de fuera.

Kells levanto la manta que servia de cortina, de manera que Juana pudiera mirar a través
de la puerta. Los hombres se habian reunido en semicirculo alrededor de la mesa, sobre la
cual estaban los sacos de oro.

Kells cuchicheo

-Tendremos broma, pero no tengas miedo; no me olvidaré de ti.

A pesar de su indudable sinceridad, Juana aprecio en él un cambio sutil, que junto con lo
significativo de sus palabras, la hizo sentir otra vez el extrafio terror. Kells sali6, dejando caer
la cortina tras de si, y Juana escucho.

- jA repartir y a repartir por igual! - tronaba el gigantesco Gulden.

-¢No pensais comer primero? -preguntd Kells alegremente.

Gritos de burla saludaron esta salida.

-Yo comeré hoy polvo de oro-agrego Budd.

-Como querais -respondié Kells -. Blicky, baja la balanza de aquel estante... y me apuesto
con quien quiera a que al anochecer la mayor parte del polvo sera mio.. Mas gritos de burla le
respondieron.

-¢Quién quiere jugar?

-Y 0 mismo.

-Creo que no estaras de tan buen humor al anochecer. Sigui6 un momento de silencio,
que rompié el ruido del metal sobre la mesa.

-¢Como te enteraste de este envio de oro tan considerable? -preguntd Jesse Smith.

-Yo lo tenia anunciado, pero el que hizo la exploracion fue Handy Oliver.

-Beberemos por Handy Oliver-exclamo uno de los bandidos.

-¢Y quién hacia el envio? - preguntd otra vez el curioso Smith -; todos los sacos llevaban
la misma marca.
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-Era el envio de una sola persona -replicé Kells -. El principal minero de Alder Creek. Le
Ilaman Overland y no sé qué mas.

Aquel nombre hizo a Juana enderezarse estremecida y ardiendo. A su tio, el viejo Bill
Hoadley, le llamaban Overland. ;Seria posible que fuese de él de quien hablaban los
bandidos? Era muy dificil; aguel nombre era muy corriente en las montafias.

-Yo he visto a Overland muchas veces y empez6 a sospechar de mi -dijo Budd.

-Alguien le dio el soplo de que la Legion estaba detras de su oro -siguié Kells-; supongo
que tenemos que agradecerle el soplo a Pearce, porque nos ha convenido méas. Overland se
debi6 asustar de la trapatiesta que armamos en al ejecucidn y tuvo el valor de enviar su oro a
Bannack por el primer coche, y falto poco para que se saliera con la suya, pues solo por un
afortunado accidente se entero Handy de la noticia.

El nombre de Overland obraba sobre Juana como una corriente eléctrica y se inclino otra
vez para observar a los bandidos. Una mirada a Jim Cleve le dijo que él también se habia
excitado al oir el nombre. Se le ocurrid que era muy raro que su tio pudiera estar en Alder
Creek, sin que Jim lo supiera. Pero entre miles de hombres, todos rasticos, abrumados por el
trabajo y ocultando sus identidades, todo era posible. Sin embargo, unos momentos de
reflexion hicieron que Juana se inclinase a la improbabilidad de que aquel hombre fuese su
tio.

Kells se sent6 ante la mesa y Blicky quedo en pie a su lado con la balanza. Los otros
bandidos se alinearon enfrente y Jim quedo a un lado observando y pensando.

-No lo podras pesar todo en esta balanza - dijo Blicky.

-Si -replico Kells -. Repartiremos primero los sacos pequefios... Diez partes iguales...
Vengan pronto los sacos, Blicky. Fijate qué cara de hambre tiene Gulden. Que alguno haga el
almuerzo mientras yo reparto el oro.

-jJal jJa!

-jJo! jJo!

-¢Quién piensa en comer?

Los bandidos estaban alegres, burlones, desdefiosos e impacientes como un grupo de
muchachos, medio insolentes y medio juguetones.

-Yo quiero ver ya mi parte pesada -dijo Budd.

Kells se movio y su revolver aparecié en su mano, golpeando con él rudamente la mesa.

-¢Pones en duda mi lealtad? -preguntd con dureza.

-No te enfades; no son mas que ganas de hablar.

Aquel rapido cambio de Kells marcé una leve diferencia en el espiritu de los bandidos y
en la situacion. La alegria, el buen humor y las bromas se acabaron. No hubo mas sonrisas ni
miradas amistosas. Gulden y su grupo: se acercaron mas a la mesa, callados, atentos,
desconfiados.

Kells y su ayudante pesaron y dividieron pronto el oro de los sacos pequefios.

-Ya esta, Gulden -dijo alargando un saquito al gigante-. Jesse... Bossert... Pike... Beady...
Bravermann... Blicky.

-Eh, Jim Cleve, entra en el juego-afiadio arrojando un saco a Jim. Era pesado. Peg6 a Jim
con ruido sordo y luego cay6 al suelo. Se inclin a recogerlo.

-Asi queda uno para Handy y otro para mi. Blicky, abre el saco grande.

Juana vio un enorme montén de tierra brillante y amarilla. El color se reflejaba en los
ojos de los bandidos. A Juana le parecia que una sombra se cernia sobre ellos. Los
movimientos de Kells se volvieron nerviosos y apresurados; gotas de sudor aparecieron sobre
su frente y sus manos temblaban.

Pronto se repartieron sacos mayores entre los bandidos. Con ello se acabd la espera y la
vigilancia, pero no- la nerviosidad. Los bandidos eran ahora como perros atados. Blicky se
inclin6 sobre Kells y golped la mesa con el pufio.
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-Una cosa quiero saber.

-Venga -contestd Kells.

-¢No va a repartir Gulden aquella pepita grande?

-Asi lo hara si es equitativo.

Un coro de afirmaciones de los bandidos vino a reforzar lo dicho por Kells. Gulden se
movio pesadamente, apartando a un lado a algunos de sus compafieros para acercarse mas a
Kells.

-¢No guedamos en que yo tenia derecho a trabajar por mi cuenta cuando quiera que se me
antoje? - demando.

-No. En lo que convinimos es en que te dejaria pelear cuando quisieras y matar a un
hombre cuando sintieses deseos de ello. Este fue el convenio.

-¢Y por que diablos habria yo de matar a un hombre?

Ninguno contestd de palabra a aquella pregunta, pero la contestacion estaba en las
sombrias caras.

-Yo sé lo que queria decir-continué el gigante - y me quedo con la pepita para mi solo.

Sigui6 un momento de silencio prefiado de amenazas para el gigante.

-iYa lo ha dicho él! -dijo Blicky con calor-. Kells, lo que ti digas, se hace.

-Dejadle que se la quede - dijo Kells con desdén . Yo se la ganaré y la repartiré con la
cuadrilla.

Esta declaracion fue recibida con aclamaciones por parte de todos, menos por Gulden,
que le mir6 con enojo. Kells se levant6 y sefial6 con un dedo la cara del gigante.

-Te ganaré tu pepita -grit6-. Te venceré a cualquier juego que elijas... Te desafio... jSi
tienes valor...!

-iVamos! -trono el gigante, arrojando su oro sobre la mesa.

Los bandidos se agruparon alrededor, disputandose los sitios con violencia.

-iYo quiero tomar parte en esta partida! - grito Blicky.

-Todos queremos -declar6 Jesse Smith.

-iVengal! -asinti6 Gulden.

-Pero no podemos jugar todos a un tiempo -protesto Kells -. Juguemos dos partidas.

-iNo!

-Mientras pelamos a unos, otros podéis comer.

-Eso es, mientras peldis. ¢Parece que estds muy seguro de ello, Kells? Me parece que yo
no me fio mucho de esta partida-dijo con intencién Budd.

-Con ésta van dos veces, Budd -rezongé Kells-; ten cuidado con la tercera.

-Sorteemos los que juegan y los que esperan -dijo Blicky, poniendo la baraja sobre la
mesa.

Con tanta ansiedad como si echasen a suertes con el destino, los bandidos se inclinaron
sobre las cartas. Budd, Braverman y Beady fueron los excluidos del juego.

-Vosotros descargad los caballos y entrad las cosas en la cabafia -dijo Kells.

Budd adopt6 una actitud resignada, pero los otros dos obedecieron la orden de buena
gana.

Empezé el juego sin mas espectador que Cleve. Los bandidos jugaban en silencio,
moviendo sélo las mantas e inclinandose hacia adelante algunas veces. Gulden estaba
implacable e indiferente como una maquina; Blicky, excitado; Jesse Smith era un jugador
lento, tranquilo y astuto. Bossert y Pike, dos truhanes casi desconocidos para Juana, estaban
gozosos ante la oportunidad de jugar. En Kells empezaba a aparecer aquella extrafia expresion
de debilidad que le daba el juego.

Beady y Braverman entraron cargados con los paquetes. Budd corrio a ellos y volvié con
una garrafa de whisky que dejé sobre la mesa.

-iWhisky! -exclamé Kells-. Llévate eso de ahi; no podemos beber mientras jugamos.
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-Déjalos beber, Kells - dijo Gulden -. Asi les ganaremos antes su oro y luego podremos
hacer nosotros nuestro juego.

Kells no hizo mas comentarios. El juego siguié, cambiando de aspecto. Cuando el mismo
Kells empez6 a beber, al parecer sin darse cuenta de ello, el miedo de Juana aument6
considerablemente y se retird de la rendija para tenderse en el lecho. Una espada amenazaba
siempre su cabeza. Una y otra vez, por alguna circunstancia afortunada, por coraje o
inteligencia, o por un hecho providencial, habia escapado a la amenaza. ;Podria escapar otra
vez? Porque presentia la proximidad de la catastrofe. ;Lo comprendia asi Jim? Recordando la
expresion de su cara, estaba segura de que si. Por consiguiente, aprovecharia rapidamente una
posible oportunidad de fuga, y siempre estaria entre ella y aquellos bandidos. Sélo tenia que
temer a la muerte, que él la daria si llegaba el peor de los extremos. Y escuchando el creciente
ruido que hacian los jugadores, aclarandose gradualmente su entendimiento, comprendié que
era el amor por Cleve y el temor de que pudiera perderlo lo que-le causaba aquel horror y el
jadeo que agitaba su pecho. Por ella atravesaba Jim aquellas terribles vicisitudes y queria
ofrecerle toda una vida de compensacion.

Juana permanecié tendida, pensando y sufriendo, hasta que el deseo de volver a ver a
Kells y a Gulden se hizo irresistible. Su destino, su vida, estaba entre aquellos hombres. Lo
adivinaba.

Volvi6 a mirar, y a la primera ojeada todo su ser vibrd. EI cambio que habia empezado
sutil e intangible, se habia transformado en una grande y terrible indiferencia. La gran
cantidad de oro, la igualdad de condiciones entre todos los jugadores, las maravillosas
posibilidades que se presentaban a sus corrompidas mentes, y el infierno que contenia aquella
negra garrafa, habian hecho un juguete de cada bandido, a excepcion de Gulden. Este estaba
exactamente igual que siempre, pero el aspecto de los otros held la sangre en las venas de
Juana. Kells estaba radiante ; facil era comprender que ganaba. Blicky estaba livido de rabia.
Jesse Smith, sombrio y siniestro, habia perdido la tranquilidad. La mirada que fijaba en Kells
cuando envidiaba, estaba cargada de odio. Bead y Braverman esperaban con ansiedad a que
les tocase su turno. Budd estaba ya jugando y su cara tenia un aspecto terrible. Juana no podia
discernir la pasidn que le animaba, pero comprendia que perdia en el juego. Pike y Bossert
también habian perdido y estaban separados, cefiudos, observando con celosa rabia. Jim Cleve
estaba blanco, con las manos crispadas y los ojos ardiendo. El juego seguia con violentos
pufietazos sobre la mesa, con los golpes pesados de los saquitos de oro sobre la misma, con
salvajes maldiciones ante las pérdidas, grandes arrebatos de orgullo y alegria por las
ganancias; con prisa y violencia y, sobre todo, con la aproximacion del paroxismo inevitable
de la locura de aquellos hombres, que desde el principio ella habia previsto.

Budd se enderezd de subito, con las cartas arrugadas en una mano temblorosa, y se
inclin6 sobre la mesa con la cara descompuesta y los ojos inflamados, fijos en Kells. Arroj6
con furor las cartas.

-iAhi! -grité dominando el tumulto.

-iNada! -replicd Kells con sorna-. ¢No tienes otra jugada?

Budd se inclind mas para ver las cartas de Kells y luego se enderezé mirando con ciega
colera al victorioso.

-iGanas tu! jYa estoy limpio! jSin nada! -rugi6.

-No me ha costado mucho trabajo - ontestd Kells con orgulloso desdén. No era la pasion
del juego, sino la del triunfo la que ahora le dominaba.

-iHas hecho trampa! - prorrumpié Budd como un loco.

La acusacion tuvo un efecto méagico sobre los bandidos; cesé el movimiento. Kells estaba
blanco y radiante; no le importaba, al parecer, gran cosa.

-Muy bien, Budd - dijo, pero su tono no correspondia con su extrafia mirada -. Con ésta
son tres veces. - Rapido como un rayo dispard. Budd cay6 sobre Gulden, que con un
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movimiento del brazo le arrojo lelos de si. Cayé pesadamente al suelo y ni se movid ni hablé.

-Dadme la botella-dijo Kells con un ligero temblor en la voz-, y sigamos jugando.

-,Puedo entrar yo ahora? -pregunt6 Beady.

-No; t y Jack os esperais; esta partida tenemos que acabarla Kells y yo -dijo Gulden.

-No tardaremos en acabar con Blicky -exclamé Kells. En las palabras del jefe habia algo
de burla. No le importaba el oro, sino la victoria en la lucha. Era su egolatria.

-Hagamos el juego mas rapido, ¢queréis? - dijo Blicky, que estaba fuera de si.

-Patrén, un poco de suerte se te sube a la cabeza -exclamd Jesse Smith con desdén-. No
tardaras en ver la contraria.

El oro que estaba sobre la mesa era s6lo el medio para un fin. No significaba nada. La
perversidad, la brutal codicia, estaba en el fondo del corazén de aquellos hombres y el odio
brotaba libre y sin trabas, sediento de sangre.

-Cambiemos el juego, Gulden, rara complacer a estos sefiores-propuso Kells con sorna.

-Apuestas dobles. Corta - dijo el gigante instantaneamente.

Blicky resisti6 muy pocas bazas mas y se levanto, perdiendo toda su parte, exaltado y
dispuesto al asesinato, pero no dijo nada.

-¢Puedo entrar ahora? -pregunto Beady.

-¢ES que tienes prisa por perder tu oro? -replicé Kells -. Espérate a que haya ganado a
Gulden y a Smith.

La suerte se volvié contra este Gltimo. Perdid primero con Kells y luego con Gulden y se
levantd vencido, pero sin alterarse. Se sirvid whisky.

-Me gusta més ver perder a Kells cuando yo no estoy en la partida -dijo.

El jefe de los bandidos mirdé a Smith con naciente rencor, como si aquella insistencia
sobre su inevitable debilidad le causase algin efecto. Fruncio el cefio y la alegria dejo su cara.

-Mirad todos, porque vais a ver cdémo juegan los hombres.

En aquel momento de la lucha, Kells tenia dos veces mas oro que Gulden. Frente a €l se
apilaba un enorme montdn de saquitos de piel.

Empezaron a apostar un saco cada vez a la carta mas alta. Kells gano las cuatro primeras
manos. La animacion volvié a su semblante. Luego gané y perdio, y perdid y gano. Los otros
bandidos se agruparon en derredor de la mesa; s6lo Jones y Braverman manifestaban ahora
alguna ansiedad. Todos guardaban silencio. En la atmosfera flotaba la expectacion, el
misterio. Gulden empez6 a ganar con continuidad y Kells empez6 a cambiar. Extrafio y
desolador era ver a aquel hombre tan fuerte perder su fortaleza ante las veleidades de la
fortuna. Llegd un momento en que la mitad de lo que habia reunido antes habia pasado a
poder de Gulden. El gigante seguia imperturbable. Podria haber sido un enorme animal, el
destino, o algo inhumano que supiera de manera indudable que al final la fortuna seria suya.
Como habia aceptado las pérdidas saludaba las ganancias con absoluta indiferencia. Mientras
que las manos de Kells temblaban, las del gigante eran tranquilas, lentas y seguras. Kells
debia odiar aquella facultad de Gulden de aceptar la victoria con idéntica tranquilidad que
aceptaba la derrota. La mejor prueba de los nervios de un jugador no esta en como sufre sus
derrotas, sino en la frialdad con que recoge sus ganancias. Se hizo patente que Gulden era un
jugador y que Kells no lo era. El gigante no tenia imaginacion ni emociones. Kells era todo
fuego, esperanza, desesperacion y rabia. Su vanidad sangraba. Aquél era el combate decisivo.

Las miradas despectivas y excitadas de los espectadores decian cdmo se desarrollaba el
juego. Una y otra vez Ja mano temblorosa de Kells tomo la botella de whisky. Con una
maldicién arrojé una vacia.

-iEh! Patrén, no te parece que... -empez0 a decir Jesse Smith, pero pensé que seria mejor
callarse lo que fuese a decir. EI movimiento y la mirada de Kells eran  inconfundibles.

La Diosa Fortuna, tan falsa como la vanidad del bandido, jugaba con él. Se animo a una
buena racha. Pero cuando su cara empezaba a perder su aspecto macilento, la suerte le volvio
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otra vez la espalda. Y perdid y perdid; y- con cada saquito de polvo de oro se iba un poco de
su espiritu. Y cuando quedo reducido a la parte que le habia tocado en el reparto, su aspecto
inspiraba compasion. Los esfuerzos por rehacerse, para ser un hombre ante sus burlones
subordinados, eran lastimosos y fltiles. Podia ser magnifico en otras circunstancias, ante el
peligro, pero alli era una piltrafa. Nunca debi6 haber jugado.

Uno después de otro en réapida sucesion, perdid los dos sacos de oro que constituian su
parte original. Lo habia perdido todo. Gulden tenia ante si el enorme montén de sacos de
polvo de oro.

Juana estaba asombrada y asustada ante el aspecto de Kells, y, si le hubiera sido posible,
habria retirado la vista de él. Pero estaba encadenada alli. La catastrofe era inminente.

Kells miraba el montén de oro. La mandibula le temblaba convulsivamente; tenia los ojos
de un lobo cogido en el cepo y no parecia comprender bien lo que le habia ocurrido.

Gulden se levanto, lento, pesado, grave, dominando su pila de sacos de oro. Y aquel
gigante que nunca habia mostrado una emocién, se inflamé de stbito con terrible llamarada.

- jUn envite mas a una carta! j odo mi oro! - trond.

Todos los bandidos, como un solo hombre, dieron un paso hacia adelante y quedaron
inmoviles y sin aliento.

-¢Contra qué? -pregunt6 Kells. -jContra la muchacha!

Juana se apoyo en la pared con un dolor agudo en el pecho. Se tuvo que agarrar a los
lefios para no caerse.

iAquél era el horror que habia presentido! No podia separar los ojos del paralizado Kells,
pero vio a Jim Cleve ponerse a su lado de un salto.

-A una carta. Todo mi oro contra la muchacha. Kells movié la mano como si quisiera
sacar el revolver, pero no lleg6. La mano le temblaba.

-Siempre has presumido de valor -prosigui6é Gulden

implacable-. Eres el jugador de la frontera. jVamos! Kells estaba agobiado bajo el peso
de su condena. Para todos era evidente su tortura, su debilidad, su derrota.

Con toda su alma combatia contra algo, para ser vencido una vez mas.

-iA una carta! jTodo mi oro contra la muchacha! La banda prorrumpi6 en un corro de
burlas. Parecian lobos tendiendo sus cuellos hacia Kells.

-iNo! - grito -. jNo! - Y con un gesto desesperado de sus manos parecié querer rechazar
la vista del oro que tenia delante, de Gulden, de los malignos espiritus de aquellos hombres,
de la horrible tentacion.

-Patrén, ahora se van a ver los hombres -exclamé Smith.

Pero ni el oro, ni Gulden, ni las burlas de sus hombres empujaron a Kells en aquella
crisis, quiza la més grave de su vida. Fue la loca, fascinadora y terrible oportunidad que se le
presentaba. jQue vision atravesaria en aquel momento la mente del jugador ! Pero ni aun la
vision de una pérdida la conmovi6. Lamiendo su alma como una llama, consumiendo la
bondad que hubiera en él, aniquilando su amor, estaba el magnifico envite. No pudo resistirlo.

Hizo sin aliento un signo de aquiescencia con la mano.

-Baraja las cartas, Blicky -dijo el gigante.

Blicky hizo lo que decian y dej6 la baraja en medio de la mesa.

-T0 primero, Kells.

Kells tendio a los naipes una mano temblorosa.

Jim Cleve parecié recobrar en aquel momento la facultad de hablar y de moverse.

-iNo, Kells ! jNo! -grito avanzando de un salto hacia la mesa.

Pero ni Kells ni los otros le oyeron ni vieron su movimiento.

Kells tomo su carta. Un rey. jQue transformacién! Su cara podia haber sido la de un
cadaver que volviese de subito a la vida.

-Solo gana un as-murmuré Smith.
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Gulden tomo su carta como si estuviera seguro de que todas las que quedaban eran ases, y
se la dejo ver a Kells antes de mirarla él mismo.

Y arrojo su carta sobre la mesa: el as de espadas.

Kells pareci6 arrugarse, doblarse, hundirse. Jim acudio rapidamente a sostenerle.

-Ve a decirle adids a tu novia -exclamoé Gulden-. La voy a necesitar muy pronto... Venid
vosotros, Beady y Braverman. Esta es vuestra oportunidad de haceros ricos.

Gulden volvio a ocupar su sitio, y los dos bandidos invitados a jugar se apresuraron a
aceptar, mientras los otros' se agrupaban otra vez en torno de la mesa.

Jim Cleve condujo al abatido Kells a la cabafia de Juana. Juana habia perdido el
conocimiento.

Cuando volvié en si, yacia en el lecho y Jim se inclinaba sobre ella. Estaba frenético de
espanto, de dolor y desesperacion.

-iJim! jJim! -gimi6, cogiéndole las manos.

El la ayudo a levantarse. Vio a Kells de pie en medio de la habitacion; abyecto, estdpido,
borracho, pero, indudablemente, empezando a comprender lo que habia hecho.

-Kells -dijo Cleve con voz ronca y acercandose a él con el revolver en la mano -. Voy a
matarte a ti, a Juana y luego yo.

Kells lo miro.

-Hazlo. Matame y métala a ella; saldra ganando; pero, ¢por que ti también?

-Porque la amo, porque es mi mujer.

El embotamiento de Kells cambio subitamente. Juana se arrojé a sus pies.

-Escucha, Kells - dijo con pasion -. Jim Cleve era mi novio en Hoadley. Un dia le dije
que no tenia valor ni aun para ser un bandido. Se marcho furioso y yo le segui al dia siguiente.
Queria hacerle volver... ;Recuerdas como me encontraste con Roberts y como mataste a
Roberts y a los demas? Cuando nos encontramos Jim y yo, tuve miedo de decirtelo y traté de
convencerle de que se contuviese. Lo consegui hasta que llegamos a Alder Creek; alli se
exalto de tal manera que me tuve que casar con él para tranquilizarle... El dia de las
ejecuciones, la multitud nos separo de ti. Aquella noche nos escondimos y a la mafiana
siguiente tomamos la diligencia para Bannack. Gulden y otros detuvieron el coche y creyeron
que t0 nos habias dicho que estuviéramos alli. Los engafiamos, pero tuvimos que venir aqui
con ellos, pensando decirtelo todo y esperando que ti nos dejarias marchar... y ahora, ahora-
Juana no tuvo fuerzas para seguir; el pensamiento de Gulden la aterrorizaba.

-iEs cierto, Kells ! -afiadio Jim, viendo la incredulidad del bandido -. jTe lo juro! jNo sé
como no lo ves ti mismo ahora

-iYa lo veo, Jim! -murmuro6 Kells.

El embotamiento de la borrachera desaparecia rapidamente ante la conmocién de las
revelaciones de Juanay Jim.

Juana lo vio, vio como aparecia aquel otro Kells herido por los remordimientos. Cayo de
rodillas, abrazandose a su cintura. El trato de desprenderse de ella, sin conseguirlo.

-iLevéantate! -ordeno con violencia-. jLevéntate, Jim! ... No hagas eso, Juana... Me acabo
de jugar...

-iSu vida, Kells! Nada més que eso, te lo juro -grit6 Jim.

-Escucha, Kells -rogé Juana -. ;Vas a permitir que me posea ese canibal?

- iNo! - contestd el bandido con voz ronca -. jPerdéname; Estaba borracho, loco, no sabia
lo que hacia...

iOh! jQue infierno!

-¢Me amas todavia, Kells? -pregunt6 Juana con dulzura -. Aun no es tarde para salvar mi
vida y tu alma. Has sido perverso, pero si ahora me salvas de Gulden, me salvas para este
hombre que casi se ha perdido por mi culpa... Dios te perdonara... Sacanos de aqui y vente
con nosotros para no volver mas a la frontera.

Pagina 134 de 140



La legidn de la frontera Zane Grey

-Quizé pueda salvaros - murmurd, como hablando para si.

Parecia que queria pensar, pero que se lo estorbaban los brazos que rodeaban su cintura.
Juana sintié que un estremecimiento recorria su cuerpo.

Jim, palido y suplicante, agregd sus ruegos

-Te he salvado una vez la vida, y me dijiste que algun dia tendrias ocasion de recordarlo.
jAhora... ahora! jNo me obligues a matarla!

Sin soltar a Kells, comprendiendo que su espiritu se remontaba, Juana se levantd. jQué
extrafia alegria la invadia!

-Juana, una vez me mostraste lo que era el amor de una mujer honrada. No he vuelto a ser
el mismo desde entonces. En un sentido me he mejorado y empeorado en todos los demas...
perdia la energia. Ya no era el hombre de la frontera, y esta obsesion me perseguia. (Me
querrds creer, a pesar de todo?

Juana comprendié el deseo que él no se atrevia a formular. Leia en su mente la stplica de
algo que atenuase sus agravios.

-Te lo mostraré otra vez -murmur6-. Y quiero decirte mas; quiero que sepas que Si no
amase a Jim Cleve, te amaria a ti, y, bandido o no, hubiera ido contigo hasta el fin del mundo.

-jJuana! -El nombre brot6 en sus labios casi como un sollozo de dolor y de alegria.

Las lagrimas cegaron a Juana. Y cuando, con una violencia que encerraba una terrible
renuncia, él la tomé en sus brazos, le ofreci6 los labios sin la sombra de una ficcion, con toda
dulzura y el amor de una verdadera pasion. La solto y se aparto de ella, y Juana adivind que
aquel hombre extraordinario podia elevarse a alturas tan supremas como negras eran las
profundidades de su alma. Se limpid las lagrimas : renacia la esperanza.

Cuando Kells volvi6 el rostro hacia ellos, era el mismo que habian conocido en los
primeros dias; frio, tranquilo y desenvuelto, con la sonrisa casi bondadosa y los extrafios y
palidos ojos. Pero su expresion era diferente. No mird a Juana.

-Jim, ¢ me prometes hacer exactamente lo que yo te diga?

-iSil

-¢Cuantos revolveres tienes?

-Dos.

-Dame uno.

Cleve le entregd el revélver que durante toda la escena habia tenido en la mano. Kells lo
tomd y se lo meti6 en el bolsillo.

-Saca el otro y preparate -dijo rapidamente-, pero no dispares hasta que yo haya caido...
Entonces haz lo que puedas, pero reserva la Gltima bala para ella...

-Te lo prometo -replicé Jim con firmeza.

Kells sacd un cuchillo de larga y brillante hoja. Juana le habia visto emplearlo muchas
veces en sus trabajos en los campamentos. Se metid la hoja en la manga, reteniendo el pufio
en la mano. No dijo una palabra mas, ni volvi6 a mirar a Juana. Ella habia sentido su mirada
cuando la abrazaba y cuando le ofrecia sus labios. Aquélla habia sido la ultima. Luego sali6.
Jim se arrodill6 al lado de la puerta para mirar por un lado de la cortina. Juana mird por la
rendija de entre los lefios. Veria aquel combate, aunque el espanto le helase la medula de los
huesos.

Los jugadores estaban absortos en el juego. Ni uno solo miréd a Kells cuando éste
avanzaba hacia la mesa. Gulden estaba de espaldas a la puerta. Un rayo de sol entraba hasta la
mesa. Kells proyect6 sobre ella su sombra. jQué significativo! jLas tinieblas ocultando el oro!
Pero nadie hizo a Kells el menor caso. Subitamente saltd con rapida y terrible violencia y
hundid el cuchillo en el cuello de toro de Gulden.

El gigante se levantd, derribando mesa, bancos y hombres. Un terrible y extrafio rugido
sali6 de su pecho.

Kells cerraba ya el paso con un revolver en cada mano, pero solo disparaba con el de la
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derecha. Siguié un espantoso tumulto, dominando los gritos el rugido espantoso de Gulden y
el estampido de los disparos. Nubes de humo blanco, que se hacia mas denso a cada detona-
cion, velaban la escena. Reldampagos rojos brillaban en el suelo, donde yacian los bandidos a
cada lado de Kells. Su forma parecia menos llena de fuerza; se doblegaba. Pero el rojo
reldampago y el estampido de sus armas demostraban que seguian luchando. Una descarga de
un lado le hizo apoyarse contra la pared. La vibrante detonacion de un rifle dominé el sordo
tronar de los revolveres.

El velo de lagrimas que enturbiaba los ojos de Juana se habia aclarado, o el humo que
Ilenaba la habitacion se desvanecia, porque veia mejor. Los actos de Gulden la fascinaban y la
horrorizaban. Se habia vuelto loco. Se movia de un lado para otro de la habitacion en medio
de los combatientes, buscando algo que destrozar con sus enormes manos. Debia tener
afectados los sentidos de la direccion y el equilibrio. Sus bramidos aun dominaban todos los
ruidos, pero se debilitaba. Sus piernas se doblaban bajo su peso. Su fuerza de gigante
disminuia. Saco de pronto sus dos revélveres y, tambaleandose, empezé a disparar en
cualquier direccion. Mato a Blicky y se lanzo contra Jesse Smith, quien, viendo el peligro,
disparo contra él a quemarropa. Gulden disparo también, y los dos hombres cayeron. Pero
Gulden se levanto, ensangrentado y aullando ; todavia era una terrible maquina de destruc-
cién. Miraba en una direccion y disparaba en otra. Parecia que apretase los gatillos mucho
después de haber salido los tiros.

Kells habia caido de rodillas y solo tenia un revolver, que escupia fuego sin cesar. Su
brazo izquierdo colgaba roto. Pero a través de las nubes de humo se veia su cara blanca y
radiante.

Ademés de Gulden, el bandido Pike era el Gnico que, aunque malherido, combatia adn.
Cuando disparo su altimo cartucho, arrojo el revolver y, sacando un cuchillo, se dirigié a
Kells. Kells disparo una vez mas y volvié a herir a Pike, pero no le detuvo. El silencio
después de los disparos y los gritos era ain mas espantoso, y el vacilante coloso, tratando de
seguir a Pike, parecia un enorme fantasma. Arranco de un solo tirén una de las patas de la
mesa, blandiéndola a manera de maza. Se tambaleaba, y sus rugidos se habian convertido en
un continuo silbido.

Pike cayo sobre el cuerpo de Blicky y se volvio a levantar. El jefe de los bandidos arrojo
su inatil revolver a la cara de Pike y, enderezandose, se abrazo con él en débil pero final
combate. El impetu del golpe hizo perder a Gulden el equilibrio. Kells cogi6 el pufio del
cuchillo, que aun tenia clavado en el cuello, y tiro de €l con toda su fuerza. Gulden, al tratar
de levantarse otra vez, le ayudo a sacarlo. Un chorro de sangre espesa sali6 de la herida al
caer el bandido al suelo.

Kells dejo caer el cuchillo y contemplo la escena un momento. Luego dio algunos pasos
vacilantes y cayo delante de la puerta.

Juana quiso correr hacia él, pero el temblor de todos sus miembros le hizo requerir el
auxilio de Jim para llegar hasta Kells. Crey6 haber tardado una eternidad. Se arrodillo a su
lado. Tenia la cara blanca y los ojos abiertos. Pero eran solo las ventanas de un alma que se
escapaba. Habia perdido el conocimiento y la vida se fue rapidamente.

XX

Cleve coloco a Juana en la silla y quedo un momento a su lado asiéndole las manos. Sus
sentidos se aclaraban y su angustia se desvanecia.

-iAnimo! jCdgete a la silla ! -le decia Jim con firmeza-. Los otros bandidos pueden llegar
de un momento a otro... TG guias y yo te seguiré con el caballo de carga.
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-Pero, Jim, si no sé si seré capaz de encontrar el camino -contestd Juana.

-Creo que si lo encontrards. Recordaras todos los detalles del camino por donde viniste
aqui. Hasta que lo veas, no te daras cuenta de ello.

Juana emprendié la marcha sin mirar hacia atrds. La cabafia era como un lugar de
pesadilla. Respiro con satisfaccion cuando salidé al valle. Los caballos que pastaban alli
levantaban la cabeza y relinchaban a su paso. Juana veia las flores, los jarales y los arboles,
pareciéndole que nunca los habia visto hasta entonces. Sabia exactamente el camino que debia
tomar, e hizo trotar a su caballo, de manera que Jim tuvo que llamarla y decirle que no podria
seguirla con la acémila a aquel paso. A medida que avanzaba se sentia mas libre. Detras
dejaban algo monstruoso, incomprensible y terrible; y delante tenian algo que empezaba a
brillar, algo que los llamaba desde detras de las colinas.

Se dirigid directamente a un campo que recordaba ain antes de llegar a él; y los
ennegrecidos lefios de la hoguera, las rocas, el arbol bajo el cual habia reposado, todo vino a
renovar las emociones que habia sentido alli.

Empez6 a temer el crepusculo, y cuando cerré la noche le parecié que las sombras
estaban llenas de fantasmas. Cuando perdia de vista a Cleve en sus preparativos para acampar,
sentia deseos de gritarle que volviera, pero se encontraba sin voz, y aun cuando le tenia a su
lado, temblaba de miedo. La envolvié en mantas v la tuvo en sus brazos, pero el escalofrio del
terror no desaparecia. Mucho tiempo permanecid despierta. Cuando cerraba los ojos, la
negrura le parecia insufrible. Se durmié para despertarse en medio de una pesadilla y no se
atrevio a dormir mas. Por fin llego el dia.

Para Juana, aquel sendero apenas perceptible era como un ancho camino abierto a través
de los cafiones y de las espesuras. Lo seguia sin vacilar, sin equivocarse. Cerca y lejos veia
sefiales que le eran familiares. Cleve la seguia de cerca, y ahora sus llamadas a ella y sus
gritos al caballo tenian una nota mas aguda. jSignificaba tanto cada una de las asperas millas
que se dejaban atras ! No hicieron alto al mediodia. No se detuvieron hasta el siguiente
campo, de recuerdo aun mas sombrio para Juana. La puesta del sol los sorprendié muchas
millas mas lejos a la entrada del Cafion Perdido. Alli comié y bebi6 Juana y durmié el suefio
profundo del agotado. El sol sali6 cuando ellos ya habian reanudado su camino a toda prisa y
a través del accidentado cafion. A mediodia llegaron a la pequefia cabafia y desmontaron para
descansar y beber en el manantial. Juana no pronuncid alli ni una palabra. Que pudiera mirar
la cabafia en que casi habia matado al bandido y donde le habia atendido después durante
varias semanas, haciéndole volver a la vida, era una prueba de que el largo viaje y la distancia
la ayudaban a desprenderse de los sombrios recuerdos que empafiaban el brillo de sus
esperanzas. Lo dejaron todo como lo habian encontrado, excepto que Cleve arranco del arbol
el naipe que habia servido de blanco a Gulden.

Salieron del cafion, subieron una loma y entraron en otro cafién; adelante, adelante,
pasaron un campo, siguieron durante millas el curso de un arroyo, hasta salir por fin al pie de
las colinas.

Hacia las doce del dia siguiente, al aproximarse a una espesura, Juana sefialo un punto y
dijo:

-Jim, ahi es donde acampamos Roberts y yo...

-Da td un rodeo, que yo te alcanzaré -replico Jim.

Ella describié una amplia curva, para salir otra vez al sendero, tan diferente ahora. Pronto
la alcanzo Jim Cleve. Estaba palido y sudoroso. Avanzaron en silencio, y aquella noche
acamparon, sin agua, en el rastro que meses antes habian trazado ellos mismos. Sus huellas
estaban alli tan claras como si las hubieran dejado el dia anterior.

A la mafiana siguiente Juana se dio cuenta de que sus siniestras preocupaciones se habian
quedado atras, en la agreste region Illamada la Frontera. Solo quedaba el recuerdo, y muy
dulcificado. Podia pensar ahora.
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Jim Cleve estaba alegre. Quiza respondiese a la alegria de ella. Empezaron a hablar, y la
conversacion dio suelta a los sentimientos. Cabalgaron muchas millas uno al lado del otro y
cogidos de la mano, llevando delante la acémila y recordando cosas pasadas. El sol se
ocultaba otra vez cuando descendian la colina hacia el pequefio poblado de Hoadley. El
corazon de Juana rebosaba, pero Jim estaba muy alegre.

-jAhora rabiaran tus antiguos comparieros! -decia en broma.

-iJim ! jTodavia no se lo digas! -protesto ella.

-Te presentaré como mi esposa, Yy todos creerdn que nos escapamos.

-No. Todos diran que yo sali detras de ti... Haz el favor de guardar el secreto, Jim. Es
muy violento para mi. La tia Juana no lo comprendera nunca.

-Bueno, guardaré el secreto hasta que ti digas... dos cosas -dijo él.

-, Cuéles?

-Ven a buscarme esta noche al mismo sitio en que nos encontramos el dia que regafiamos.
Ven lo mismo que entonces. ¢Quieres?

-Ya lo creo, encantada.

-Y ponte ahora el antifaz... Tarde o temprano, tu historia correra de boca en boca, y
mientras vivas por aqui serds Dandy Dale. Ponte la careta por broma. Imaginate la tia Juana y
todo el mundo.

-iSe me habia olvidado el traje que llevo, Jim! -exclamo ella con desaliento- Y no he
traido aquella chaqueta tuya tan larga. No puedo presentarme ante nadie asi.

-No tienes méas remedio, ademas de que estas muy

bien y de que mientras lleves la careta puesta nadie te conocera... jAnda, Juana!

Accedio y se puso el negro antifaz, no sin un estremecimiento. Y asi pasaron el puente
sobre el riachuelo para entrar en el pueblo. Los pocos vecinos, hombres y mujeres que
encontraron, los miraban con admiracion, y al reconocer a Jim Cleve los seguian con
curiosidad.

-¢No seria maravilloso que el tio Bill fuera en realidad el Overland de Alder Creek?
Traemos todo el oro de ese Overland. Espero que sea tu tio...

Pero Juana no pudo contestarle. La palabra oro era como un golpe para ella. Ademés de
que a la puerta de su casa veia a la tia Juana y a dos vecinas que empezaban a mostrar interés
en la procesion que se aproximaba.

Juana se quedd un poco rezagada, tratando de esconderse detras de Jim Cleve.

Jim se detuvo por fin y salud6 alegremente.

-iBendito sea Dios! -exclamé una mujer de cabellos negros.

-iEs Jim Cleve! -grit6 otra.

Jim salt6 de su caballo y abraz6 a la primera que habia hablado, que parecia contentisima
de verle, y luego emocionada

-iJim! Todos esperdbamos que trajeras a Juana.

-iClaro! -grit6 Jim, que no tuvo corazon para en gafarla siquiera un momento -. jAhi
esta!

-;Qué? ;Quién?

Juana se ape6 del caballo, y arrancandose la mascara se arrojo con un sollozo en brazos
de su tia.

-iTia! jTial... jSoy yo! No mires mis vestidos, mirame a mi.

En el reconocimiento de la tia Juana se mezclaba, indudablemente, el gozo con el
asombro y la vergiienza. Lloré un poco abrazada a Juana, y murmurando sobre su pecho,
pero, pronto, dandose cuenta de la gente que les rodeaba, se separé de ella

-iIndémita! jRebelde! Siempre le decia a tu tio Bill que un dia te escaparias... jEntra,
entra a quitarte esa indecencia de vestido!

Aquella noche, bajo los sauces, con las estrellas salpicando de luz la oscuridad, Juana
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esperaba a Jim Cleve. Era una de las noches blancas y silenciosas de la mon

tafia. EI rio murmuraba sobre las piedras y el viento entre las ramas de los arboles.

Juana habia sabido con sorpresa, al volver a su casa, que su tio Bill Hoadley era en
realidad el Overland descubridor de Alder Creek. Afios y afios de trabajo infructuoso habian
sido, por fin, premiados con aquel descubrimiento.

Juana odiaba el pensamiento del oro. Habia querido dejarselo en la cabafia y lo hubiera
hecho si Jim se lo hubiera permitido. jY pensar ahora que todo el oro, que no era de Jim, era
de su tio ! Apenas podia creerlo.

Siempre seria fatal y terrible para ella el significado del oro. ;Habria en el mundo nadie
que supiera tan bien como ella lo que el oro significaba? jQue terriblemente luminosa habia
sido su experiencia ! No condenaria ya a ningun hombre, honrado minero ¢ sanguinario
bandido. j Solo el oro era el culpable de todos los males ! Dudaba de su valor. No podia ver
en él una riqueza. Pero conocia su irresistible facultad de cambiar y dominar el alma del
hombre. ¢Podria olvidar aquel vasto hormiguero de trabajadores, ciegos, sordos y mudos para
todo lo que no fuera oro?

En su memoria brillarian siempre con contornos de fuego las formas de aquellos feroces
bandidos. jGulden, el monstruo, el canibal, el gorila ! Su recuerdo era horrible, pero no habia
horror en el de su espantosa muerte. Aquélla era la Gnica reminiscencia que no la entristecia.

Pero Kells era indestructible. Viviria siempre en su memoria. Sana y salva en su casa,
lejos de la frontera, podia pensar con claridad. Pero habia una cosa que no era clara y que
nunca lo seria. Veia a Kells, el cruel bandido, el organizador, el asesino. No debia haber sitio
para él en la memoria de una mujer y, sin embargo, lo tenia en la suya. No perdonaba uno
solo de sus hechos o sus intenciones. Comprendia que su inteligencia no era bastante grande
para abarcar toda la extension de su culpa. Estaba convencida de que habia sido el peor de
todos los bandidos que habian poblado la frontera. Aquella regién le habia desarrollado, habia
producido el tiempo, el lugar v el hombre. Alli estaba el misterio. Pero por encima de la
perversidad de aquel bandido, ella veia su fuerza y su nobleza. Ella sola habia conocido a
aquel hombre en todas las extrafias fases de su naturaleza, y la negrura de sus crimenes se
desvanecia de su mente. Sufria remordimientos. ¢Pero que podia haber hecho ella? No habia
podido hacer nada en aquella imposible situacion, ni podia dejar de colocar a Kells ahora en el
lugar que en justicia le correspondia entre los hombres. La habia robado y habia cometido
asesinatos por algunas horas de indtil soledad a su lado; la habia amado y cambiado por aquel
amor, pero se habia jugado su alma y su vida, y al final la habia salvado. Se habia separado de
ella con aquella sonrisa amable y burlona, aquellos ojos claros y extrafios, i y toda la
fuerza implacable de su vida se habia consumido en aquel Gltimo y magnifico combate. Si
siquiera la hubiera conocido cuando levantd la cabeza! Pero no, s6lo quedaba una luz
mortecina que se apagaba, la mirada misteriosa de una alma ya sola para toda la eternidad.

El ruido de las hojas que se movian y un paso suave sacé a Juana de sus meditaciones.

Se sintié pronto cogida por detrds, y Jim Cleve demostr6 que, aunque fuera un
enamorado alegre y entusiasmado, no seria nunca un buen actor, porque si quiso vivir otra vez
aquella fatal entrevista y la querella que le habia enviado a la frontera, fracasé completamente
en su papel. En la gentil presién de sus brazos habia el sentido de la posesién y felicidad en el
temblor de sus labios.

-Jim -dijo Juana riendo- Si lo hubieses echo asi, no me hubiera puesto tan furiosa.

Jim se rié también y afirmé que lo habia hecho exactamente igual.

-¢Lo crees asi? Yo me acuerdo muy bien, y te voy a ensefiar. Siéntate ahi, como si fueras
Juana, que yo voy a hacer de Jim.

Y se alejé para volver sin ruido y reproducir la violenta escena tal y como vivia en su
memoria.
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Jim se quedé sin aliento, sin poder hablar, casi ahogado.

-Asi es como me trataste -dijo ella.

-No creo que fuera tan animal -jade6 Jim.

-Pues lo fuiste, y, calcula, yo no tengo la mitad de la fuerza que tienes tu.
-Entonces hiciste bien en despedirme, pero no debiste seguirme hasta la frontera.
-jOh Jim! En mi furia descubri mi amor.
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